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Anilardan Bir Demet

TAKDIM

SEFKAT KAHRAMANILARI

Biz Saglik ve Sosyal Hizmet Calisanlari, hayatin en yogun aninin ilk
tanigl ve ilk muhatabiyiz. Hayata atilan ilk ses ile veda nefesi arasindaki
yasanmigligin en cetin anlarinda ortaya cikariz. Ve emegimizi insanlarin
saghgina, huzuruna adariz. Calisma alanimiz, insanlar igin korku-timit
arasinda bekledikleri bir mecburi mekan. Allah diistirmesin, eksikligini de
gostermesin tiriinden dualara konu olan bir gecis ikametgahi.

Bu gecis mekaninda hayat en gercek yiiztiyle goriintr insanlara. Ha-
yata verilen deger, pismanliklarin umuda karistigi bir yogun duygu iklimi
iginde zirve yapar. Caresizligini paylasacak bir dost, umudunu yesertecek
sihirli eller arar. iste o an baglar kutsal gérevimiz. Saghgi ve huzuru ara-
yan yiireklerle birlikte atar kalbimiz. Hem tanigi, hem ortaglyiz yasanan
o hayat kesitinin. Nice olaylara sahne olur o kutsal mekanlar, akillarimiza
kazinan.

SAGLIK-SEN olarak; Saglik ve Sosyal Hizmet Calisanlarinin hayatlarin-
da iz birakan anilarini, toplumumuzla paylasmak adina bir ani yarismasi
diizenledik. Bu etkinligimize katilan tiim saglik ve sosyal hizmet calisanla-
rina sahsim ve sendikamiz adina tesekkiir ediyorum. Yarismaya gonderilen
tim anilarin son derece etkileyici ve ibret verici igeriklere sahip oldugunu
gordik. Ortaya ¢ikan hikayeler bu yarismayi diizenleme gayemizi hakli-
lastiran ve daha da 6nemli kilan sonuglar dogurmustur.

ilk olarak, gonderilen anilarin edebi acidan giiglii bir anlatima sahip
olmasi, Saglik ve Sosyal Hizmet Calisanlarini temsil eden bu buyuk gatinin
baskani olarak beni son derece mutlu etmistir.
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Saglik-Sen

Diger yandan, ortaya cikan bu eserin; 6zellikle medyanin da katkisiyla
Saglik ve Sosyal Hizmet Calisanlarina yonelik olusan bir takim negatif yar-
gilarin haksizliginin da toplum vicdaninda sorgulanmasini saglayacagina
inaniyorum.

Bu anilari bir kitap halinde okurlarin ilgisine sunuyoruz. Bu yil du-
zenlenen ve her yil diizenlemeyi planladigimiz ani yarismasiyla istedik ki,
hayatin herhangi bir safhasinda mutlaka ugranilan Saglik ve Sosyal Hizmet
Kurumlarinda Calisan insanlari toplumumuz, farkl bir pencereden tanima
ve anlama firsati bulsun. 70 milyonluk cografyamizin her kosesinde kar-
kis demeden, yorgunluk —yilginlik bilmeden insanlarimiza hizmet eden
sefkat kahramanlarinin insan hayatina, toplum sagligina ve huzuruna ver-
digi 6nem toplumumuzca idrak edilsin.

Bu amaclar dogrultusunda hazirladigimiz ve adina “Anilardan Bir De-
met” dedigimiz ani serisinin ilk kitabinin basta biyutk saglik camiasina ve
toplumumuza hayirli olmasini diliyorum. Eserde emegi gecen tiim tyele-
rimize en kalbi duygularla tesekkir ediyorum.

Mahmut KACAR
Saglik-Sen Genel Baskani
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Anilardan Bir Demet

ONSOZ

insanoglu dogarken aglayan, dliirken de aglatan bir varliktir. insanoglu
her iki gozyasi arasinda tekrari olmayan,birbirinden farkli; bir cok olay
bizzat yasamis veya sahit olmustur. Zaten insanlari farkli kilan da yasadik-
larindaki tekrari olmayan benzersizlikler degil midir?

insanoglu diinya yolculuguna baglamasindan, diinya yolculugunu bi-
tirmesine kadar; mutlaka bir saglik calisaniyla temas kurmustur. insanlk
tarihi kadar eski ve insanla bire bir ilgili olan bu meslegi icra eden Saglk
ve Sosyal Hizmet Calisanlarinin anilari da bu agidan ayri bir 6nem tagi-
maktadr.

insan hayatinda ve insanlik tarihinde onemli bir yere sahip olan Saglik
cahsanlarinin anilarinin yitip gitmesine izin veremezdik. Saglik Sendikaci-
g tarihinde bir ilk olan bu hatira yarismasinin birincisini diizenledik ve
bu stre zarfinda elimize ulagsan hatiralarinizin paylasilmasini ve gelecek
nesillerimize aktarilmasini saglamak icin de Ozel bir jiri tarafindan de-
gerlendirilen, dereceye giren veya girmeyen, Sendikamiz Genel Yonetim
Kademesinin katilmamasi disinda saglik cahsanlariyla ilgili bir sinirflama
getirilmeyen buttin anilar kitaplastirdik.

Bu kitapta topladigimiz anilarda herkesin kendinden bir parca bulaca-
g1 ve cok okunaca@ kanaatindeyiz. Bu kitapta Ulkemizi ve Saglik Kurum-
larini Yonetenler ve yonetmeye talip olanlar, Saglik kurumlarindan hizmet
alirken bile bu kurum calisanlarina 6n yargiyla bakanlar yapilanlara, yapil-
mayanlara ve yapilamayanlara tanik olmak isteyecekler ve kendilerini bir
kez daha gozden gecireceklerdir.

Evet cok seye tanik olacaksiniz bu kitapta: Kimi zaman merhamete,
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Saglik-Sen

kimi zaman bir g6z yasina, kimi zaman trajediye, kimi zaman komediye,
kimi zaman yanlis bir modelin yikici sonuglarina tanik olacaksiniz. Anla-
timlardaki ustalk, sicaklik ve yakinlik sizi sagirtacak.

Kisacasi bu kitapta kendinizi bulacaksiniz.

Ayrica; Ginlimuzde orgutsel bir yapiya kavusan Saglik ve Sosyal Hiz-
met Calisanlari basta Sosyal ve 6zliik haklarinin diizeltiimesi olmak tzere;
kendilerini ilgilendiren her konuda daha sistemli, daha bilingli ve daha
donanimli bir sekilde miicadele etme firsati yakalamislardir. Biz SAGLIK -
SEN (Saglik ve Sosyal Hizmet Calisanlari Sendikasi) olarak; saglik sistemi
ve bu sistemin en 6nemli aktorlerinden olan Saglik ve Sosyal Hizmet Cali-
sanlariyla ilgili yaptigimiz calismalardan dolayr “Her seyin basi saglik” pa-
rolasiyla tilkemizin geleceginin saglkli nesiller yetistirilmesinden gectigini
ve bu agidan adeta bir carkin dislileri gibi kolektif bir calisma icerisinde
olan Saglik ve Sosyal Hizmet Kurumlari Calisanlarinin vazgegilmezligini de
bu nedenle ispatlamis bulunmaktayiz.

Bu kitabin olusmasinda: Katiim ve katkilarindan dolayr tim Saglik ve
Sosyal Hizmet Calisanlarina, Sube Baskanlarimiz ve Sube Yonetim Kurulu
Uyelerimize, ilce ve s Yeri Temsilcilerimize, bize goniil vererek calismala-
rimiza ortak olan tyelerimize ve emegi gecen herkese stikranlarimizi arz
ederiz.

Mahfuz SUNAR
Genel Egitim Sekreteri
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“ILK” LER UNUTULMAZ!
“Sevgi, Umut ve Hayallerim”

Bu kurumda iyi seylerin her zaman yasandigini, herkese bu sefer gos-
termek istiyorlardi. Guinler 6ncesinden hazirliklarini stirdiirtyorlardi. Kimi
siirlerini ezberliyor, kimileri ise kendilerini izlemeye gelecek olan sehrin
ileri gelenlerine hig de s6ylenildigi gibi kotii insan olmadiklarini ispat ede-
bilmek igin bir seyler yapma telagindaydilar. Bir yandan hazirliklar devam
ederken bir yandan da kendi imkanlari ile hazirladiklari davetiyeleri okul-
larindaki 6gretmenlerine, arkadaslarina, cevredeki tanidiklarina dagitma-
ya galistyorlard.

Onlar, hayata dezavantajli baslamis geng kizlardi. Kiminin annesi, ki-
minin babasi kiminin ise hi¢ kimsesi yoktu. Kimilerinin macerasi ise bam-
baskaydi zaten... Hayat onlari bir Kiz Yetistirme Yurdunda bulusturmustu.
Hayatlarinin baharinda saglarini oksayacak bir anneye, kendilerine sahip
gikacak ve yeri geldiginde de bir tokat atacak bir babaya 6zlem duyuyor-
lard.

Kendi elleriyle hazirladiklari davetiyeleri sehrin ileri gelenlerine gtinler
oncesinden bir bir dagitmislardi. Hemen herkes gelip programlarini izle-
meye s6z vermisti. Ogretmenlerinden birinin davetiyelerini cok kaba bir
sekilde reddetmesi biraz morallerini bozmustu, ama umutlarini kirama-
misti. Ctinkd, bir siir dinletisi hazirlamiglardi ve béylesine anlamli bir siir
dinletisi belki bu sehirde ilk kez gergeklestirilecekti. Bu dinletinin ismini
ise “Sevgi, Umut ve Hayallerim” koymuslardi.

Derken beklenen giin gelip catmisti. Salon, giintin anlam ve 6nemine
uygun sekilde hazirlanmis ve konuklar beklenmeye baglamisti. Ne yazik
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ki, Tarkiye Kizilay Dernegi’ nin ildeki sube yénetimi ve bir iki gazetecinin
disinda fazla da katilan olmamisti. Ne sinif arkadaslari, ne 6gretmenleri,
ne de hig kimse... Bu durum yuzlerdeki heyecan ve tebessimii birazcik
soldurmustu, ama her zaman yanlarinda olanlarin yine orada hazir olduk-
larini gordiiklerinde o solgunluk yerini neseye birakmisti. Program bagla-
misti, geng kizlar muzik ve slaytlar esliginde siirlerini bir bir okuyorlardi.
Salondaki misafirler bu doyumsuz siir dinletisini zaman zaman gozyaslari
ile izliyorlardi. Annesi olmayan bir geng kizin “Sol Yanim Aciyor Anne”
siirini okumasi, diger siirlerin ise hep duygusal igerikli olmasi salonu iyice
matem havasina sokmustu. Kurulusun ve programin yoneticisi olarak bu
kasavetli havayi birazcik dagitmak ise bana distiyordu. Hemen ilk firsatta
mikrofonu kaparak, Sezai Karako¢’un “Mona Roza” adli siirini okuyorum.
Bu da pek etkili olmuyor. Ardindan dayanamayip bir siir daha okuyo-
rum ama nafile... Salonda bulunan bitiin misafirler kendilerini aglamaya
programlamiglard adeta...

Misafirler bir yandan siir dinleyip caylarini yudumlarken, bir yandan
da gozyaslarini silmeyle mesgul oladursun, program bitiin canlihgiyla de-
vam ediyordu. Diger yandan ise gazeteciler, gazetelerinde bu programi en
guzel sekilde nasil yayinlayabilirimin planlarini yapiyorlardi.

“Sevgi, Umut ve Hayallerim” adli siir dinletisi beklenenin gok tzerin-
de bir basari ve guizellikle sona erdiginde izleyen herkes; “Bu program
kacirilmazdi. Kegke televizyonlar da gagirsaydiniz da sehirde siir seven
birkag duyarli insan da haberdar olabilseydi.” diyorlardi. Kim bilir! Belki
de dogru soyluyorlardi. Belki de bunun igin Turkiye Kizilay Dernegi te-
levizyonlari davet etmisti. Ama, yerel televizyon yapimcilar belki kayda
deger gormediklerinden, belki de baska nedenlerden dolayr gekim igin
gelmemislerdi.

Bu doyumsuz siir dinletisi bitiin giizelligi ile hafizalarda uzun stre
kalacak bir sekilde son buluyordu. Kizilay Dernegi Yonetim kurulun’un
getirmis oldugu cicekleri ellerine alan bu geng kizlar, hayatlarinda bir ilke
imza atmanin gurur ve mutlulugunu yastyorlar, bizlere de yasatiyorlardi.
Salonda bulunan misafirlere; “Bizlere imkan verildigi ve sahip cikildigi za-
man, bizlerin basaramayacag bir sey yoktur.”der gibiydiler.

Program sonrasi misafirler tek tek yanlarina gelerek gencleri tebrik
ediyorlardi. Bir ara sevgili Litfi agabeyimizin programi izlemeye gelen
gazetecilerle konusmasi kulagima geliyordu. Gazetecilerden birisinden bu
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programin giizel bir haber yapilmasini rica ediyordu. Gazeteci ise pazar-
tesi glinli igin gok guizel bir haber yapacagini ve ildeki herkesin dikkatini
cekecegini soyliyordu. Aslinda cok da gerekli degildi gazetelerde ¢ikmak.
Ama bu kurulusun ilimizdeki olumsuz imajini kirabilmek agisindan bir
bakima da 6nemliydi.

Geng kizlar ve kurumda calisan herkes pazartesi giinli yayinlanacak
gazete haberlerini ve bu haberlere gelecek tepkileri simdiden merak et-
meye baglamistik.

Pazartesi giinii mesaiye baslamadan 6nce heyecanla yerel gazetele-
ri bulabilmek icin garsiya gittim. Yerel gazetelerin hemen hepsini alarak
acele bir sekilde kurulusa geldim. Gazeteleri bir bir karistirmaya bagladim.
Gazetenin birisinde bir kosede kiigtictik bir haber olarak girilmisti. Diger
gazetede ise ilk sayfada kocaman bir manget vardi. “Sevgi, Umut ve Ha-
yallerim” adli siir dinletisi yapildi. Sonra haberin detayi glizel cimlelerle
siralaniyordu. Habere ilave olarak konulan birkag resim ve haberi, bittin
tazeligi ile gazeteden kesip giizelce cergeveledikten sonra ok amagh sa-
lonumuzun bir kosesine asmistik. Haber, gazetelerde yayinlanmisti yayin-
lanmasina da simdi habere gelecek tepkileri merakla beklemeye basladik.
Saatler ilerliyordu ve olumlu- olumsuz higbir tepki gelmiyordu. Giiniin
ilerleyen saatlerinde gazeteci yazar Muammer Bey ve birkag 6gretmen
arkadas ariyor ve bizi tebrik ediyorlardi. Bagka da arayip soran olmamusti
glin boyunca...

Aksama dogru dayanamayip bilgisayarimin basina geciyorum. Haftada
bir Sali glinleri kose yazisi yazdigim yerel gazetenin yarin ki yayinlanacak
sayisi icin daha 6nceden hazirlamis oldugum yaziyi hemen askiya aliyor
ve onun yerine yeni bir yazi yazmaya basliyorum.

Yazacagim bu yazi 6yle bir yazi olmaliydi ki; yasanan bu giizel olayi
gormeyen veya gormemezlikten gelenleri rahatsiz etmeliydi. Ses getirme-
liydi kisacasi. Bu yaziyi yazarken yine devlet memuru oldugumu unut-
mamaliydim ve yazimi herkesten 6nce kendim sanstrlemeliydim. Yani,
az konusup ok sey anlatmaliydim veya baska bir deyisle kullanacagim
kelime ve ctimlelerim bir devlet memuruna yakisir tiirden olmaliydi(!)

Kelimeler ctimleleri, cimleler yaziyi olusturmus ve ortaya su sitem
dolu yazi gtkmisti.

Erzurumlu yagli amcaya sorarlar:
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—Amca kag yasindasin?

—83 yasindayim. der, yash amca.

—Erzurum’da kag Vali gordiin?

—30 tane Vali tanidim, der.

—Peki, hangilerini unutamadin?

—Mustafa Pasa’yr hi¢ unutamadim.

—Neden unutamadin?

—"Rahmetli daha Erzurum’a gelemeden yolda 6lmasti.” der... Bu ve
bunun gibi insan hayatinda ilk yasananlarin ayri bir yeri vardir. Bu ilkler
unutulmaz...

Soguk bir kig aksami bir Kiz Yetistirme Yurdu’ nda yasanan sicak bir siir
dinletisi de bu unutulmayacak ilklerdendi. Bu ortami paylasanlarin birco-
gu, belki de siirleri hig bu kadar etkileyici ve gergekgi dinlememislerdi.
Annesi olmayan bir geng kizdan “Sol Yanim Aciyor Anne” siirini dinleme-
nin anlamini, ici vatan sevgisi ile dolu bir gengten “Canakkale Sehitleri-
ne” siirlerini dinlemenin zevkini ancak orada bulunan az sayidaki insan
tadabilmisti. Az sayida insan diyorum. Clinki, bu gencler haftalardir caba
harcayip hazirladiklari emeklerini, siirlerini, devam ettikleri okullarindaki
ogretmenlerine, arkadaslarina ve hatta vilayetin tst tabakasini temsil eden
insanlara sergilemek istiyorlard.

Buyiik bir heyecanla glinler 6ncesinden yine kendi elleriyle hazirladik-
lar davetiyeleri dagitmislardi. Hatta, “Allah bana o kapidan iceriye girmeyi
nasip etmesin.” climlesini hi¢ utanmadan soyleyebilen, insanlik 6zirl in-
sanlarin sozleri bile sevk ve heyecanlarini kiramamisti. Ctinkd, programla-
rinin ismini “Sevgi, Umut ve Hayallerim” koymuslardi.

Ve son giin gelip catmisti. Ancak yollarini bekledikleri insanlar onlara
iki saatlik zamanlarini reva gorememislerdi. Ama onlarin her zaman yan-
larinda olanlar yine yanlarindaydilar. En azindan bundan tereddiit etme-
diler. Vefakar ve cefakar kurum calisanlar, Sevgili Lutfii Amcalari, Turhan
Amcalari, Cigdem ve Fatos Ablalari yine yanlarindaydilar. Omer Amcalari
ve Turkiye Kizilay Dernegi’ nin ildeki sube yonetimi onlarin her zaman
dostlar olduklarini gostermis ve yanlarinda olmuslardi. Bu, onlara yeter
de artard bile...

Aralarindan bir geng kizin soyledikleri ise tizerinde durulmaya ve du-
stinmeye degerdi. Biraz sinirli, biraz da sitemkar kelimelerle dolu sozleri
aynen soyleydi: “Bu kurumda kotu bir sey oldugu zaman herkes buraya
kosuyor, ama iyi seyler oldugu zaman kimsenin buraya kostugunu géremi-
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yoruz...” Evet, marifet her zaman fedakar olabilmektedir.

Bu kurulusta barinan gengler, diger akranlarina gore belki dezavantajli
durumdadirlar. Zira kiminin annesi, kiminin babasi hatta bazilarinin hig
kimsesi yoktu. Onlar bu duruma aligiktirlar. Hayata bir yerden tutunmaya
cahsiyorlar. Bu sehirde yasayan insanlarin kendilerine sahip cikacaklarin-
dan da fazla tmitli degiller. Su ana kadar fazla sahip gikan olmadigr icin
kimseden bir sey beklemezler. Onlar, iyi ve kotl giinlerinde her zaman
yanlarinda olanlara, kendileri igin hassasiyet gosteren insanlara sevgilerini,
saygilarini ve bagliliklarini saklayamazlar. Bugiin kendilerinin yasadiklari-
ni, yarin bagkalarinin yasama ihtimalinin oldugunu biliyorlar.

Toplum var oldukga annesizlik, babasizlik ve her tiirlii olumsuzluk var
olacaktir. Bu durumda olan genclere toplumun akli basinda, duyarli insan-
lari sahip cikmalidirlar. Aksi halde sahip ¢ikanlar cok oluyor. Onlara iyi ni-
yetle yaklaganlarin orani distiikge, meydan kot niyetlilere kalmaktadir.

Butlin bu sanssizliklardan sonra mdithis bir duygu selinin akigina ve-
sile olan Sevgili Cem Hoca ve Grup Nians'in giizel sarkilari duyulmaya
bashyordu. Artik yiizler giiliiyor ve dudaklardan nameler dokilmeye bas-
hyordu. Ardindan siirler okunmaya basliyor. Siirlerin arkasindaki fon ma-
zikleri ve slaytlar insanlar farkli diinyalara strtkliyordu. Bu manzaralar
karsisinda salondaki biitiin insanlarin gozlerinde damlalar olusmaya, hatta
yanaklarina dogru akmaya basladigini goriiyorduk.

Butlin bu giizel goruntilere bizler ve orada bulunanlar doyamadik,
doyamadilar. Eee... ne diyelim darisi bu kurulusun yolunu fazla bilmeyen-
lerin bagina...

Gazetede mansetten verilen haber ve resimler fazla dikkat cekmemis-
ti. Bakalim bu kose yazisi yeteri kadar dikkat gekecek miydi? Sayet dikkat
ceker ise gelebilecek tepkiler ne olabilirdi? Yaziyi yayina géndermeden
once her zaman ki gibi tekrar tekrar okuyup, degerlendiriyordum. Yakin
arkadaslarima okutup tepkilerinin ne olabilecegini soruyordum. Herkes
de, “Hig bosuna kendi kendini paralama, kimsenin bu kurulusu ve bu
gengleri gormeye ve sehirde boyle bir ortam oldugunu fark etmeye niyeti
yoktur.” fikri hakimdi. iclerinden bir arkadagim ise su yorumu yapiyordu.
“Yarin sabah vilayetten seni cagrirlar ve galismalarindan dolayi seni tebrik
ederler.” Nitekim de 6yle olmustu(!) Sabah ilk olarak il Sosyal Hizmetler
Madara anyordu. Sinirli ve tedirgin bir sekilde;

—Ben sana egitim ve kiltir disinda yazi yazmayacaksin dememis miy-
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dim?

Ben olanlari tahmin edebildigim igin sakin olmaya calistyordum.

— “Ben zaten egitim ve kiltir diginda bir sey yazmadim ki.” diyor-
dum, fakat anlatmak nafile...

— “Yazimi okuyun ve ondan sonra degerlendirelim.” diyerek telefonu
kapatryorum.

Aradan fazla zaman gegmeden Valilik Ozel Kalem Midiirliigiinden
artyorlardi. Karsidaki kisi nezaketsiz bir sekilde “Sayin Valimiz acele seni
buraya cagiriyor!” diyordu ve telefonu kapatiyordu. Ne yapalim! Basa ge-
len gekilir. Her seyin bir bedeli olacagini distinerek Valilige mecburen
gidecektim. Ama igimden bir ses; “Kotu bir sey yapmadigimi” séyliyordu.
Yine de yazdigim bir yazidan dolayr hisimla ilin en Gst diizey makamina
cagriimak pek de iyiye delalet degil gibiydi.

Nitekim btiin sikintilari g6z 6niine alarak biraz da garesiz, makama
gelmistim. Ozel Kalem Mudurlagiine kendimi tanitip gagrildigimi hatirlat-
tiktan sonra beklemeye basladim. Biraz sonra bir bayan bana dogru yo-
nelerek “Sizinle Vali Yardimcimiz goriisecek” dedi ve beni vali yardimcila-
rindan birine dogru yonlendirdi. Vali yardimcisinin odasina gelip odaciya
kendimi tanittiktan sonra yan odaya alinarak beklemem soylenmisti ve
beklemeye baslamistim. Aradan fazla bir zaman ge¢meden vali yardim-
cisi asabi bir sekilde geliyordu. Kisa bir “hos geldin” merasiminden sonra
bana “Sen kimsin, senin ne haddine boyle bir yazi yazmak!” ctimleleri sarf
edilmisti. Akabinde ise boyle bir fikranin hi¢ de hos bir sey olmadigi soyle-
nerek agzimin pay: veriliyordu. Bu dakikadan sonra igimi derin bir rahatlik
kaplamisti. Clinkdi, yazimin tamaminin okunmadigini ve yazinin basinda-
ki fikranin yanlis anlasildigini anliyordum. Kendilerine yazimin tamamini
okumalarini ve dyle yorumlamalarini séylemekten baska bir cimle bu-
lamamistim. Yazimi inceleyeceklerini ve gerekirse sorusturma agilacagini
soyleyerek yanimdan uzaklasmiglardi. Belki de bir mazeretlerinden dolay:
programimiza istirak edememislerdi. Benimki de is mi simdi? Hem benim
ne haddime boyle bir yazi yazmak! Neyi degistirecekti ki bu yazi?

Merdivenlerden asagiya dogru kendi kendime giilerek inerken, Ab-
durrahim Karakoc’un “isyanli siikt” adl siirini mirildaniyordum.

“Gitmisti makama arzuhal icin
Beyy dedi yutkundu egdi basini
Bir azar yedi ki oldu o bicim
Seyy dedi yutkundu egdi bagint”
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Yine bir Vali olan rahmetli Yazicioglu” ndan duymus oldugum bu Vali
fikrasi, dikkat cekmeyi basarmisti. Ama, “Beni bir sen anladin, sen de yan-
his anladin abi!” misali traji komik bir olayla karsi karstya kalmistim. Yanlig
anlagilmistim yani... Aslinda, fazla iyi niyet beklemenin hata oldugunu
idareciligimin ilk giinlerinde anlamigtim. Idareciligimin ilk giinleri bir Ra-
mazan Bayramina denk gelmisti. Bayramda birkag dakikaligina da olsa
ziyarete gelen bir devlet blytigtimuiz, buradaki geng kizlara bir isteklerinin
olup olmadigini sormustu. Kizlardan gelen yanit, her seyin kisa bir 6zeti
olmustu: “Kendinize iyi bakin yeter, yilda bir kere gelen bir misafirden ne
istenir ki?” demislerdi. Devlet blyigiimiz bu s6ze ¢ok bozulmuslardi,
ama gerceklerin ta kendisiydi bu ctiimleler...

Butlin bu yasananlardan sonra arabama binerek yurda dogru ilerle-
meye calisiyordum. Yollarda seyreden araclar sanki her zamankinden
daha hizl gidiyorlardi. Firat sanki her zamankinden daha coskun akiyor,
Munzur’un ruhumu oksayan o hafif meltemleri sanki daha sert esiyordu.
Sanki her sey bana; “Herkesin nesesi ve hiizni kendine, baskalarini ilgi-
lendirmez. iste diinya bu!” der gibiydi.

Cesit cesit, renk renk, desen desen ihtarlar almis olsam da, belki mes-
lek hayatim boyunca temcit pilavi gibi isitilip 1sitilip 6ntime konulacagini
bilsem de, benim ve galisma arkadaglarimin bir tek gayesi vardi. O da, bu
ilde bir Kiz Yetistirme Yurdunun oldugundan ve bu yurtta barinan otuz
civarinda kimsesiz geng kizin varligindan bu sehirde yasayanlari haberdar
edebilmekti...

Hamdi ULKER / ERZINCAN
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MUTLULUK RESMi

Hemsirelik Okulunu bitirdikten kisa bir stre sonra géreve baglamis-
tim. Artik hemsireydim. “Hemsire” kelimesinin anlamini hatirhyorum;
ayni sttt emen, yani kardes; yani kiz kardes... Kimin kiz kardesi? Bura-
ya gelenlerin hepsinin... Bu glnlere hazirlanirken, bir hastanede gorev
yapacagimizin bilincindeydik. Bunu bilerek, bunu yasayarak bu gtinlere
hazirlanmistim. Fakat yine de bambaska duygular icerisindeydim. Cuink
burasi onkoloji servisi; yani hayatin bekleme salonu. Bu nasil isti Allah’im,
hayatin bekleme salonunda hayata atiimistim bu genc yasimda.

Uzun bir koridordu hastane, bu koridor boyunca siralanan kapilardi.
Bu koridorlar, bu duvarlar, bu kapilar arasinda sallanan hayatlar dolasiyor
gozlerimin 6niinde. Umut, koparilip kizgin kumlara atilan gigekler gibi so-
luklasip donmustu ytizlerde. Acilan bir kaprya bakiyorlar umutla, okunan
bir tahlil sonucunun son ctimlesine tutunmaya calisiyorlar. Bir recetenin
iceriginden medet umuyorlar. Bir koltukta oturup bekliyorlar. Dakikalar,
gecmek bilmeyen saatlere dondstyor yiizlerinde. Buttin bunlar okuyo-
rum bakislarinda. Bakislar daima bugulu, dalip uzaklara gidiyorlar. Her
biri kendi hayatinin yasanmig glizelliklerini cogaltiyor hayalinde. Yasanmis
mutluklarin giictine siginiyorlar. Yasanacak guizellikleri kuruyorlar korka-
rak. Kendilerine bile séylemiyorlar bu umutlarini. Beklerken, sevdiklerini
dustntiyorlar. Anneleri geliyor akillarina, kardesler, agabeyler, cocuklar...
Gencecik olanlar, hayatin baharinda ytreklerini oynatan ytrekleri dusti-
niyor. Soluk bir gilimseme yayiliyor hafifce kivrilan dudaklarina. Boéyle
anlarda agizlarinin kenarina trkek bir mutluluk kusu konuveriyor kimse-
ye gorlinmeden; ugtu ugacak. Fakat cok stirmiyor bu. Ayni anda korku-
nun girdltisi isitiliyor derinlerden ve kus uguyor; pir... Yeniden kapkara
umutsuzluk yayihyor ytizlerine.
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Bense onlardan daha caresizim. Umut kusu konsun dudaklarina isti-
yorum, hi¢ ugmasin. Umutsuzluk giiriiltiisii tirkiitmesin istiyorum. ignenin
ucundaki eczadan daha fazlasini vermek istiyorum. Guglii olmaya cali-
styorum, glclii olmadigim zamanlarda da glicli goriinmeye... Fakat ne
yapsam, cekilen her acinin izi distiyor yiiregime. Burada ne kadar hasta
varsa, o kadar hastayim ben de. iste onu boyle bir zamanda tanidim.
Ogle iizeriydi. Yapilacak iglerim bitmisti. Daha fazla yararli olmak igin has-
ta dosyalarini gézden geciriyordum. Ne kadar tanisam o kadar yararli ola-
bilirdim ¢linkd. Bir ara bagimi kaldirinca onu gérdiim. Koridordaki koltuga
ilismisti. Hayatinin baharindaydi, benimle yasitti. ipek gibi kumral sagla-
rinin dokilmeye baglamasindan kemoterapiye yeni bagladigi anlagiliyor-
du. Avucunda bir sey gizliyordu. Uzgiindii. Umudun karanligi yayilmigti
ylregine. Bir bahane bulup tanismaliydim, onunla konusmalydim. Umut
kusunu kondurmaliydim dudaginin kenarina, kisa bir siire de olsa. Nasil
yapacaksam, kiiciik bir giilimseme hediye etmeliydim. Fakat en uygun
ani bulmalydim. Elimdeki dosyayi kaldirdim ytziime dogru. Gozlerim
ondaydi. Avucundakini yiiziine tuttu. Kigutk bir aynaydi bu. O anda gog-
st kalkip indi, gdzlerinden yaslar akti. Kimse gérmesin diye aynay gizledi.
Mendiliyle gozlerini kuruladi. Belirsiz bir noktaya dikti gozlerini, dald.
Kim, hangi derinliklerde umut isigini bulmaya calistyordu. Daldigi derin-
liklerden korku yayiliyordu icine oysa. Boyle durumlarla sik karsilagtigim
icin neler oldugunu anladim. ilag tedavisi gorenlerin saglari dokilirdii.
Hastalar, 6zellikle geng kizlar buna ¢ok Gziltrdi. Doktigi gozyaslan bu
ylizden olmaliydi. Dosyayi yerine birakim. Oniinden gecerek koridora
dogru yuradim. Geri dondiim, yaninda durdum:

-Gegmis olsun, dedim. Nasilsiniz?

Sugustii yakalanmig gibi aynayi cantasina birakiverdi. Obiir elini dizini
usttine koymustu. Diziyle eli arasinda bir sey sakladigr belliydi. Onu ¢an-
taya koymaya firsat bulamamisti, bu yiizden rahatsiz oldu. Islanmis yesil
gozlerini benden kagirarak koltuga yaslandi. Ona bir firsat vermeliydim.
Bir ses isitmis gibi ylzimi koridorun 6teki ucuna gevirdim, birkag adim
attim. Geri dondtgiimde elindekini saklamisti. Simdi rahatti. Yapmacik bir
gulimsemeyle dudagini kivirdr:

- Tesekkir ederim, dedi. Doktorumla gortisecektim. Daha vakit var.
Burada oturmamda sakinca yok ya?

- Hayir, dedim. Benim de isim yok simdi. Yanina oturabilir miyim?

Oturdum, tanistik. Adi Zeynep'ti. Once iirkek konustu. Ciimleleri
kisaydi, kesik kesikti. Kacamak cevaplar veriyordu. Fakat yiiregi sicaktr.
icindekiler dokmek, paylasmak istiyordu. Cok stirmedi tutuklugu, yasa-
diklarini bir bir anlatti:
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- Nisanliyim, dedi ic gekerek. ilactan saglarim dékiiliiyor. Ona boyle
goriinmek istemiyorum. Ya tamamen iyileseyim 6yle gorsiin, ya da...

Sonunu getiremedi climlesinin. Fakat ben anliyordum. Cantasindan
(Az 6nce benden sakladigi sey bu olmaliydi) bir fotograf cikarip gosterdi:

- O, dedi yalnizca. O...

Deminden beri tutmaya calistigi gbzyaslarini birakiverdi. Bagini omuz-
larima yaklastirdi. Bir anda ¢ok eski bir sirdas gibi yakinlk duymustu bana.
Derdi olanlar, hep siginacak bir yirek ararlar. Benden iyisi de olmazdi ya.
Cunkd ben “kizkardes” tim.

Nisanlisiyla birlikte cektirdikleri bir fotografti elindeki. Her ikisinin
de ylziinde ebedilesen bir giilimseme vardi, ebedilesen bir mutluluk...
Kumral saglarini nisanhsinin yanaklarina degdirmisti. Simdi bu giizelim
saclarin yerinde olmadigini diistiniince benim de yiiregimden bir firti-
na koptu. Gogstimden yukari bir dalga yiridi. Fakat benim aglamaya
hakkim yoktu. Ben giicli olmaliydim, giicli gériinmeliydim. Fotografi
verdim, ayaga kalktim: Yanlis diistintiyorsun, dedim. Dert de derman da
Allah’tan... Giicli olmalisin. Onunla goriis, konus. lyilesince ilaci kese-
ceksin. O zaman saglarin yeniden eskisi gibi olacak.

- Hakhsin, dedi. isi buyitiiyorum saninm. Doktorum gelmis olmalr.,
izninle...

Giderken, bir dost kazandigini belli edercesine sarildi bana. Sonra kag
kez goristik bilmiyorum. Artik bir hemsireden daha fazla bir seydim onun
igin. Bir dost, bir arkadas, bir sirdas... Firsat buldukca yanima geliyordu.
O gelmediginde ben onu buluyordum. Nisanlisiyla gorismesi gerektigini
soyledim her goriismemizde. Saclarindan dolay istemiyordu.

-Hayir, diyordu. lyilesince goriisiiriiz.

Oysa iyilesmesi icin glicli bir morale ihtiyact vardi. Bunu da niganlisi
saglayabilirdi. Sonunda inadindan vazgecti:

-Fakat bu sacsiz halimle gériinmek istemiyorum, dedi. Bir care bul-
maliyiz.

Perukla gitmek istiyordu aslinda. Séylemiyordu ama peruk alacak pa-
rasi yoktu. Bunu anhyordum:

-Onu bana birak, dedim. Ben hallederim.

Nisanlisinin telefon numarasini aldim, konustum onunla. Nisanlisi ¢ok-
tan gortismek istiyormus aslinda. Meger Zeynep istemiyormus. Gorlisme
zamanini ve yerini kararlasirdik. Arkadaslardan para toplayip bir peruk
aldik. Giderken mahcuptu, korkuyordu; ama sevingliydi yine de. Ertesi
gin geldiginde yepyeni bir insan olmustu. Gozlerindeki bugunun yerine
yasama sevinci yerlesmisti. Adeta kosarak yanima geldi, sarild:

-Sagol, dedi. lyi ki gitmeme sebep oldun.
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-Neler oldu? dedim.

Gozlerinin igine kadar guldu:

- Eviilik planlari yaptik, dedi. lyilesmemi beklemeyecegiz. iki ay sonra
duginiimiiz var. Sen de geleceksin.

-Gelmez miyim! Dedim. Elbette gelecegim.

Gidemedim ama. Bir hafta sonra tayinim gikti. Vedalagsmaya firsat bu-
lamadan ayrildim.Bir ay kadar sonraydi. Arkadagslardan biri haber verdi.
Zeynep, diuglinini yapmak (izere ebedi diinyaya gitmis. Hafizamda o
ilk resmi ve nisanlsiyla gérismeden sonraki o mutluluk giiliimsemesini
birakarak...

yi ki gitmis o giin. Bu diinyada yasayabildigi son mutluluktu, yasadi.

Dilek KOPARAL / ADIYAMAN
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KADER Mi YOKSA...

Hayat, cogu zaman garip bir yol hikdyesine benzer. Zaman kayar gider
avuglarimizdan tutmak isteriz de tutamayiz. Doganin kanunu bu. Dogan
6lmek, gelen gitmek icindir. Dlinya bir tiyatro sahnesi, bizler de oyuncu.
Bize verilen oyunlari iyi veya kot bir sekilde oynar gideriz. Bu, bize uzun
bir stire iginde oluyor gibi gelse de herkese gore degisir. Bir bakarsin ve
perde! Dedigin yerde perde kapanir. Bazen kara bir tren aci bir ¢iglikla ka-
ranhgl boler de gelir. Almasi gereken birkag yolcuyla bilinmezler Glkesine
dogru hareket eder ve sisler arasinda kaybolur gider. DonUst olmayan bu
tek yonli yolculuktan geriye kimse gelmez. Sairin dedigi gibi;

“Bircok giden, memnun ki yerinden,
Cok seneler gecti donen yok seferinden.”

2004 yilinda Ankara’nin buyUk hastanelerinin birinde kisa bir stire de
olsa calisma imkanim olmustu. 31 ocak giinti karli bir Ankara sabahina
uyandigimda bu sehirde, bu odada son kez bulundugum aklima geldi.
icimde, seving ve hiizniin karngim tarifsiz duygular vardi. Benden cok
uzakta, gonlimde olan ve gondillerinde oldugumu bildigim sevdiklerime
kavusmanin heyecaniyla igim igime sigmiyordu. Tipki bayram gocugu gibi
heyecanliydim. Diger taraftan ise hayatimin farkli bir sayfasinin kapanma-
sina Uztliyordum. Tutacagim bu son nobetimin hayatima farkl duygular
katacagini bilmiyordum. Bu sehirdeki insanlara son kez hizmet edecegimi
dustinerek kendimi aksam vardiyasina hazirladim.

Acil servis yine her zamanki gibi cok kalabalikti, yogun bir is tempo-
muz vardi. Ben ve arkadaslarim yogun bir kosusturmaca icerisindeydik.
Ama kimse halinden sikayetci degildi. Saatler gece gl gosterinceye kadar
araliksiz calistik. Birden ambulansin siren sesiyle kapiya yoneldim. Gorevli
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arkadaslar sedyeye uzanmis geng bir bayani getirdiler. Uzun dalgali saclar
vardi. O haliyle bile, gok gtizel bir bayan oldugu belliydi. Her tarafi kan
icerisindeydi. Gecenin en dramatik ani bu olsa gerekti. ilk gérdiigiimiiz-
de trafik kazasi sandigimiz bu olay, aslinda bir intihardi. Acil doktorumuz
ilk midahaleyi yaparken olayin ne kadar buytk oldugunu goérdik. Aman
Allahim! O ne korkung bir gortintiiydi. Sag Carotis Arteri kesilmisti. Bunu
kendisine yaparken hangi ruh hali icerisindeydi? Bu geng kizin, yiizlerce
ogrencinin hayalini kurdugu bir tiniversitede okurken kendisine boyle bir
sey yapmasina sebep neydi ki? Sebep ne olursa olsun, intihar son care
olmamaliydi. Bitiin zorluklara ragmen hayat yasamaya degerdi. Giizel
seyler yapmak, mutluluklarimizi, sevinglerimizi paylagmak icin. intihar ne
yazik ki toplumumuzun kanayan bir yarasi, diinyaya karsi pes etmek niye,
hemen gitmek yerine kalip da savagmak en dogrusu degil mi? insanla-
rn bu yola iten sebeplerin arastiriimasi, psikolojik hastaliklarin tedavisi ve
issizligin azalmasi az da olsa bunun 6niine gececekti. Ciinkt biliyoruz ki
intihar ruhsal ¢okintd icinde olan insanlarin bagvurdugu bir yontemdir.
Hastamizi ameliyathaneye gonderdikten sonra yoruldugumu fark ettim.
Bedenim degil ama ruhum ok yorulmustu. Acil Servis beni, bu hayattaki
savagindan yorulmus ve “artik vazgegiyorum” diyen birisiyle tanistirmisti.
Ve kim bilir daha kimlerle yollarim birlesecekti.

Ve iki yil sonra...

Yer: Glimishane Devlet Hastanesi, Dahiliye Servisi.

2006 yili mart ayinda bir giin nébetciydim. Acil Servisin 6niinden ge-
ciyordum her zaman ki gibi servis cok kalabalikti. insanlar saga sola kostu-
rup islerini yapmaya calisiyordu. Goziim yasli bir hastaya kaydi, kendisine
orada bulunanlar yardim ediyordu. Sahipsiz bir hasta oldugu her halinden
belliydi. Dikkatle baktim elleri nasirh, ytzinde yillarin verdigi yorgunluk,
yashhgin olusturdugu cizgiler hakimdi. Gozleri yuvalarina cekilmis, pa-
calan toz toprak icinde, ayaklarinda lastik ayakkabilari olan, hepsinden
onemlisi yalniz sedyede dylece hareketsiz yatan, basucunda “iste bu be-
nim babam” diyecek baska kimsesi olmayan bu amcayi birakip oradan
ayrildim.

Servise ¢iktigimda etrafta 6liim sessizligi hakimdi. Firtina 6ncesi bu ses-
sizlik, 54/A numarali odadaki bayan hastamizi ugurlamaya gelmis gibiydi.
Hastamiz 35'li yaslarda, her halinden iyi bir es ve anne oldugu izlenimi
veriyordu. Yillardir stire gelen bir rahatsizligi vardi. Arada bir servisimi-
ze misafir olur, birkag gtin sonra tekrar evine geri dénerdi. Bazen hayata
tutunmasini bilen giclii insanlarla temas halinde oldugumuzda onlarin
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yaydigi enerji alanindan etkileniriz. Giizel bir koku kivaminda, bulundugu
ortama anlam ve giizellik katan boyle insanlarin var oldugunu bilmem
beni mutlu ediyordu. Bu his, benim galisma sevkimi artirip daha yararli
oldugum duygusunu hissettiriyordu.

Odasina girdigimizde onu zayif ve incecik parmaklariyla tuttugu kitabi
okurken bulurduk. Arada bir sabahlari oturup disariyr seyretmekten zevk
alan hastamiz, gozlerini diinyanin butiin kotaltklerine kapatmisti. Zaten
en buyuk kotuliiklerden nasibini almisti. Ve sanki igten ice kimselerin bil-
medigi bir hazirlik yapar gibiydi. Hentiz cok gengti, eminim gelecege ve
ailesine dair pek ¢ok hayalleri vardi. Bu geng hastanin hayallerini gercek-
lestiremeyecegi distincesi beni derinden etkiliyordu. Bu nedenle onu be-
nim nobetimde kaybetmek istemiyordum... Hastamizin durumu iyiden
iyiye agirlagsmisti. Bunun Gzerine odasina dogru yoneldim. Her zamanki
ziyaretgileri oradaydi. Kendisinin gok aci gektigi her halinden belliydi.
Odasina strekli girdim ve ¢iktim. Artik zaman aleyhine islemeye baglamis-
ti. Yanina gidip elini tuttum, kulagina egilerek sonda takmam gerektigini
soyledim. Hayir, anlaminda basini salladi ama ben yapmak zorundaydim.
Daha sonra tekrar elini tuttum, yardim etmek istiyordum. Ama yapacak
bir sey yoktu, artik benim de ziyaretcilerden bir farkim kalmamisti. O
anda caresizligin verdigi caresizligi yasiyordum.

Oliimiin soguk nefesini hissetmek, birkag adim uzaklikta oldugunu
bilmek, yakinlarini rahatsiz etmeye baglatmisti bile. Sessiz bir aglayis igeri-
sindeydiler. Bir ara gozlerini agip, gevresindekileri bos gozlerle stiztp, “Bir
baska baharda goriismek dilegiyle” der gibi bakti. Sonra gozlerini hafifce
kapatti. Ama, o da biliyordu ki onun igin bir baska bahar asla olmayacak-
ti. Artik glict yoktu, cesareti de hig kalmamusti. Belki de kendini korkak
hissediyordu. Evet, korkuyor olmaliydi. Ciinkii bilmedigi diyarlara yelken
agmak kokuturdu her insani. Onun icin artik hayat; son dakikalarinda
hiilyasinda genis aydinliga gilen gozlerin, her bakisinda farkli renkleri ta-
niyabilmesiydi. Sonsuzluga yelken agarken ytiziinde manevi hayata ka-
vusuyor olmanin verdigi huzuru gérdim. Onu bu kadar giiglii kilan ney-
di? inanmighgin verdigi huzur ve sevgi olabilir miydi? Sevgi olmasaydi bu
amansiz hastaliga dayanilabilir miydi? Sevgi neydi? Sevgi emekti, umuttu.
Sevgi, hi¢ karsilik almadan vermekti. Bir zincirin halkalar gibi birbirine
kenetlenmekti. Bazen de sevgi, bir cocugun kolundaki boncuklari koparip
annesinin mezarina atmastydi. Yoksa bu, gocugun onu bu kadar erken bi-
rakip giden annesine isyani miydi? Bilinmez. Ama sebep ne olursa olsun,
o artik yoktu. Ya 6liim neydi? Oliim; giizel renkler gormeden, farklilig fark
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edemeden, derinde bir nefes gibi ya da ayaza calan bir havada yrtrken
kirpigin kirpik Gzerine vurusuydu. Hayat yine oyununu oynadi, sonsuz-
luktan bir el onu gagirdi. O da narin ellerini ona uzatti, “evet” dedi. Ve
boylece, yillar 6ncesi bagladigl hayat yoluna bir ilkbahar aksami veda etti.
Onu artik kaybetmistik, zaman herkes icin durdu. Her sey ylece kalakal-
di. Geldigi ilk gtinkt gibi kibar, anlayish, hi¢ problemsiz sessizce gidiverdi.
Dogadaki tim canlilar icin 6lim vardi. Cigegin 6limu solmak, suyun 6lu-
mu kurumak, topragin 6limi ise susuzluktan gatlamakti. Acilar insanlar
iginse, bundan ders almay: bilecegiz Bu 6lim sekli siradan gibi goriinse
de, bana verdigi buyiik acinin yani sira diisiindiiren bir yonu de vardi. Ne-
den hep ayni hastalik? Aslinda cevabi da basitti. Doganin dogal dengesini
bozduk, kendimizce yapay sevgiler Urettik. Baz istasyonlari evlerimizin
yanina kuruldu. Ginduzleri is glig arasinda dikkatleri gekmezken, geceleri
yanip sonen kirmizi isiklariyla bize yolun sonunu gosterir gibiydi. Gok-
ylzlinden asit yagmurlari yagdi. Ciceklerimizi bu sularla sularken, daha
goncayken soldurduk onlari. Depremlerle, yanginlarla, savaglarla yorgun
dusen diinyamizi gelisen teknolojinin yan etkileriyle biz vurduk. Elbirligiy-
le saglikli olan doganin dogal dengesini de bozduk. Her seyi zehirledik,
kiresel 1sinmaya sebep olduk. Simdi doga intikam pesinde. Hakli olarak
bize sundugu glizel olan her seyi geri alirken, buttin hastaliklarin sebebi
oldu. Hasta olan her dort kisiden biri kanser. Karadeniz bélgesinden on-
larca insan basta Ankara ve istanbul olmak tizere biiyiik sehirlere tedaviye
gidiyor. Artik bu hastalik herkesin korkulu riiyasi oldu. Yakinda bu sayr kat
ve kat artacak. Bugliniin kiglgl yarinin biiyugi diyemeyecegiz, clinki
gogu cocuk biyiiyemeyecek.

84'lu yillarda yaganan Cernobil Faciasi’nin meyvelerini goktan topla-
maya basladik bile. Olii ya da 6ziirlii bebekler dogdu. Yedigimiz ekmek,
igtigimiz su, soludugumuz hava bizi yavas yavas zehirliyor. Artik bu hasta-
lik basta Karadeniz Bolgesi olmak tizere kimsenin kaderi olmamali. Bence
hala yapilacak bir seyler olmali. Zaten bu fani diinyadan ilk ve son defa
gececegiz. Bunu hizlandirmamizin ne anlami var ki. Hastanemiz dahiliye
servisi, yari onkoloji servisi gibi. Tedavilerini buyik sehirlerde alip, son
gunlerin acilarini biraz olsun hafifletmek icin serviste yatan garesiz hasta-
larla dolu. Bitiin hastane calisanlari olarak onlara elimizde olan imkanlar
dogrultusunda en iyisini yapmaya galisiyoruz. Tek amacimiz son gtinlerin-
de acilarini biraz hafifletmek, eger bunu yapabiliyorsak ne mutlu bizlere.
Gonll glizel seyleri yazmak, glizel anilari paylagmak ister ama hayat her
zaman gulliik gilistanlik degil. Yasamimiz boyunca aci ve tath anilar hep
olacak. Diinyanin neresinde olursa olsun insanlik, dostluk, kardeslik icin
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yapilan her isi ayakta alkigliyor, bu is igin zaman harcayan, emek veren,
destekleyen ve calisan herkesin 6niinde egiliyor ve tutulmayan giinligu-
mun son sayfasina soyle bir not distiyorum:

“Yasadiklarimiz kader olmamali.”

Alev TERZI / GUMUSHANE
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KEPEK [LACINININ iYiSi

Tip Fakiltesinden mezun olduktan sonra kura sonucu atanmig oldu-
gum Edirne ili Kesan ilgesi'nin bir koy saglik ocaginda calismaktaydim. Bir
yaz giinii saglik ocagina 50-55 yaslarinda bir erkek hasta geldi, ve sacla-
rinda uzun zamandan beri gecmeyen bir kepek sorunu oldugunu soéyledi.
Ben de orta yasli amcayi glizelce muayene ettikten sonra sag derisinde
bir sorun olmadigini,sadece kepek sorunu oldugunu hastaya ifade edip,
kepek tedavisinde kullanmakta oldugumuz “Selsun” sampuan 6nerdim
ve receteye yazarak verdim.Banyoda saclarina stirtip bir stire beklemesini
ve sonra durulamasini 6gitledim.Hastamiz tesekkiir ederek saglik ocagin-
dan ayrildi.Mesai bitiminde ben de saglik ocaginin bahgesinde bulunan
lojmandaki daireme gegtim.

Aksam hava kararmak tizereyken hizli hizli kapim calindi. Yemek ha-
zirhyordum, heyecanla yine acil hasta var herhalde diye kapiya kostum.
Kapryr agmamla beraber hayatimda yasayabilecegim en komik ve en
acayip durumla kargilastim dersem yalan olmaz.Adamcagiz bana biraz
baktiktan sonra, “Sen bana kepek icin ne yazdin doktorum’ diye sordu.
Adamcagizin saglari jiletle kazinmis, ti¢ bes yerinden kesik olmus ve yara
bandiyla bantlanmis bir haldeydi. “Hele gel igeri, ne oldu anlat.” dedim.
Adam anlatmaya baglad:

Simdi ben kime kizayim, kimi déveyim bilmiyorum”.Ben daha bir
hayret icinde, “ Hele sakin ol, anlat ne oldu” dedim, ama adam konusa-
miyordu bir tirlt. Bir bardak su getirdim ve suyu igtikten sonra anlatmaya
basladi.””Sabah sana geldim ya. Sen de saglarinda kepek var deyip recete
vermistin. Ben otobiise binip Kesan’a gittim. Eczaneye girdim, regeteyi
vermek igin elimi cebime soktum recete yok. Aradim taradim regeteyi
bulamadim. Sen yazarken aklimda kaldigi kadariyla séyledim eczaciya.
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“Bana bir tane “Sesu” ver”’. Ben araya girdim. “Sesu mu? Sen “Sesu mu
dedin eczaciya amca” dedim. Adam da, ’Ne bileyim doktor bey aklimda
oyle kalmis”” dedi. Adam bana posete koydu verdi, eve geldim. Banyo
kazanini yaktirdim hanima ve banyoya girdim. Sagima stirmek icin sam-
puanin kapagini agtim ¢ok koyu bir sampuanmig herhalde iyisi bu diye
dustindiim. Biraz aldim sagima stirmeye calistim ama erimedi. Sicak suyu
kafama dokiince biraz eridi, sonra bu az deyip hepsini kapama strdiim.
Sicak suyu doktiim iyice erisin diye. Stirdigiim sey eridi iyice ve kafam-
dan boynumdan viicuduma akmaya bagladi ve kazik gibi her yanim don-
du. Suyu dokiiyorum gitmiyor. Ne yapacagimi sasirdim, hanimi gagirdim.
Hanim geldi ve ne oldu diye sordu. Ben de, “ iste bu doktorun yazdig
kepek sampuanini stirdiim, suyu dokiince boyle oldu” deyince hanim iyi-
ce baktiktan sonra kutuyu eline alip inceledi ve “ Bu mu kepek sampuani
bey?” diye sordu. Ben de “Heee” dedim. Hanim,”’"Ne sampuani, bu agda
agda demez mi. Agda lafini duyunca ben daha da dondum. Yizlerim,
kollarim, viicudum kaskati kesilmisti zaten donan o hanimin agda dedigi
seyden. “Bu agda bey, nasil ¢ikaracagiz bunu simdi” dedi hanim. Ben de,
“Ne bileyim ben” dedim. Saclarim da o kadar giird biliyorsun. Sanki buz
tutar gibi donmustu, kaldirmaya galistik ama korkung aciyordu. Hanimin
aklina komsumuz olan berber geldi ve “Onu cagiralim hele” dedi.Gitti,
berberi aldi geldi. Berber banyoda beni gortince, “Abi bu ne hal, ne oldu
sana ya?” dedi. Ben de kisaca anlattim. Neyse, adam jiletle saclarimdan
baslayarak biyiklar ve viicuttaki tim killart kazidi ve iste bu hale geldim.
Durum bu”".

Ben donup kalmistim. Olanlari anladim ama neye vyarar. Eczaci, bi-
zim amcaya “Selsun” yerine “Sesu” adindaki hanimlarin kullandig agda-
yi vermisti anlagilan.Durumu aydinlatmak icin beraber eczaneye gitmeyi
onerdim. “Zaten ben de sana ugrayip oraya gidecektim.” dedi amcamiz.
“Ertesi gin gidelim geg oldu dedim.”, “Tamam” dedi. Saglk ocagina ge-
Gip yaralarina bir giizel pansuman yaptiktan sonra eve ugurladim amcay:.

Ertesi glin sabah dokuzda geldi saglik ocagina. “Ben dévecegim bu
adamlan” diye tutturdu. Ben de onu sakinlestirmeye calisarak Kesan'in
yolunu tuttuk benim vosvos arabamla, eczaneye gittik. Eczaci masada
oturuyordu. Amca sinirli bir sekilde eczaciya, “Yav arkadas, ben sizden
sampuan istedim siz bana agda vermeye utanmiyor musunuz. Ayip degil
mi. Hele su halime bakin.” dedi. Eczaci arkadag hayretle amcayi dinleyip
ne oldugunu anlamaya calisirken kalfa soze girdi. Eczaciya, “Abi, amca
din 6glen geldi, “Sesu” istedi ben de verdim, sampuan istedigini deme-
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di ki.” dedi. O zamanda “Selsun” kepek sampuani ve “Sesu” diye de
bir agda vardi. Adam kalfaya donerek ben kepek sampuani istemistim
diye cikisti. Eczaci Kalfasi, “Abi ben ne icin aldigini nerden bileyim, sen
“Sesu”dedin ben de verdim, agdayi belki hanimina filan aliyorsun, ben
niye sorayim ki?” dedi.

Olay anlasilmisti. Amcamiz regeteyi kaybettigi igin “Selsun” olan sam-
puan adini “Sesu” diye telaffuz etmis, kalfa da agda istiyor sanarak “Sesu”
agda vermisti. Eczaci o anda olayr anlamis olacak ki bagladi giilmeye. Ben
de giilmemek icin kendimi zor tutuyordum. Ama igimden giilme krizi pat-
layacak diye korkmuyor da degildim. Neyse, ortami yumusattiktan sonra
eczaneden ayrildik.

Bizim amca bir giizel sampuan diye agdayi almis eve gelip banyoya
girmis, agdayi sacina stirmus, hem de bu sampuan da ne kadar koyu yahu
iyisi herhalde diyerek hepsini sagina stirms, sicak suyu dokip eriterek
tlim viicuduna yaymis. Sonra da agda donunca mumya gibi donmus, son-
rast malum.Berber gelmis ve tim viicudundaki agdayi kaziyarak cikarmis.
Boylece kepek sorununu da koékten halletmis olduk.

Amcamiz, saglar uzayana kadar uzaylhlar gibi gezdi. Ama koyde olayi
duymayan bir Allahin kulu kalmamisti kisa siire iginde ve herkes dalga
gecmisti amcayla. Bu olay, basimdan gecen en komik meslek anim olarak
hafizamda yer etmistir.

Saygilarimla.....

Erol AKARSU / GAZIANTEP
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INANCIN ZAFERI

Tip Fakdltesinin altincr sinifindaydim. Halk sagligi staji yapmak tizere
Fakiltenin Halk Sagligi hocasi tarafindan Adana’nin Karatas ilcesine bagli
Tuzla Kasabasi Saglik Ocagi’ na gonderilmistik. Guindtzleri saglik ocaginda
mesai saatlerinde oradaki doktora poliklinik hizmetlerinde yardimci olu-
yor, bu arada da tecriibe kazanmaya cahsiyorduk.

Gunlerden bir giin muayene olmak istedigini soyleyen 70-75 yasla-
rinda bir ihtiyar dede geldi. Aylardan mayis ayinin sonlariydi. Yash dede
utana sikila bize bir sey soyleyecegini ama glilmezsek sevinecegini soy-
ledi. Diger stajyer arkadaslar hepimiz birlikte, hastanin sorunu ne olur-
sa olsun gllmenin olmayacagini kesin bir dille dedeye ifade edip onun
glivenini kazaninca derdini anlatmaya bagladi. “’75 yasindayim, 6 kere
evlendim, 14 cocugum ve 33 tane torunum var. Son hanimim gegen sene
vefat etti ve simdi 40 yasinda bir hanim buldum, evlenmek istiyorum”’.
Biz de, “Hayirli olur insallah.” dedik. Ama amca hemen bize, “ Evlenece-
gim ama bende tik yok iki senedir’” demez mi? Biz de “E, 0 zaman amca
niye evleniyorsun?” dedik. Amca da “Bana bakan kimse kalmadi evladim.
Evlenmem daha hayirli. Ama, o is de olmazsa olmaz ki. Nasil etsek? Bu-
nun ilaci filan yok mu?” dedi. Biz de amcayi muayene ettikten sonra her
seyin normal oldugunu, aksam tzeri ugramasini ve kendisine bir ilag te-
min edecegimizi soyleyip yolladik. Dede aksam tizeri dedigimiz saatlerde
saglik ocagina geldi. Biz, amca gelmeden 6nce saglik ocaginin doktoru
ile de goriiserek amcaya bir ilag verilemeyecegini ama onu sartlandirmak
igin ilac diye kendisine hazirlamig oldugumuz bir igne vuracagimizi ka-
rarlastirmistik. Vuracagimiz igne sadece bemiks ampuldi. Yani, vitamin
ignesiydi. Ama igneyi vurmadan amcaya bunun ¢ok iyi gelecegini séyleyip
onu inandiracaktik. Dedeye durumu anlatarak, bu ignenin tam bu is icin
oldugunu soyleyip igneyi yaptik. Amcanin yeni hanimiyla evlenmesine 2
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gun vardi. Ayni igneyi evlenmeden bir giin evvel de yapacagimizi soyle-
dik. Soyledigimiz glinde de amcaya ikinci doping ignesini yaptik. Dedenin
evlenme giinti cuma idi. Cumartesi sabahi saat 10 gibi saglk ocaginda
kaldigimiz lojmanin kapisi hizmetli tarafindan calindi. Stajyer arkadaglarla
beraber kalktik ve hizmetli arkadas hepimizi bir adamin cagirdigini soy-
ldyordu. Merakla agagr indik. Saglik ocaginin bahcesinde bir tane arkasi
actk pikap ve yaninda duran orta yasl bir adam vardi. Bizi goren adam
yanimiza yaklasip pikabin arkasinda duran yaklasik 15-20 kasa cilegi gos-
tererek, “Babam bunlari size gonderdi, aksam Ustl de kendi gelecekmis
yaniniza.” dedi. Biz, babasinin kim oldugunu sorunca adam duruma an-
latti: “Babam diin evlendi de, siz ona bir igne mi vurmussunuz ne?” dedi.
Biz durumu anlamistik anlamasina da, bizim dede ne yapti acaba diye
birbirimize sormaya basladik. Dede isi kivirmig da bir pikap cilegi bize
onun icin mi gdndermisti? Yaklasik 15 kasa gilegi lojmana tasiyip merakla
dedenin gelmesini beklemeye basladik.Bizim dede mesai bitimine dogru
yaninda bir hanimla magrur ve basini dimdik kaldirmis asil bir at edasiyla
saglik ocaginin kapisindan iceri girdi. Hepimiz merakla dedeyi stiziiyor-
duk. Dede, “Selam doktorlarim.” dedi. Sonra da yanindaki hanima “Sen
salonda bekle.” dedikten sonra poliklinik odasina gecerek, “Hele gelin
beri. Benim oglan gilekleri getirdi mi’?” dedi. Biz de, “Getirdi ama ne
gerek vardi dede bu kadar cilege. Hem sen anlat hele ne oldu?” dedik.
Dede, “Allah hepinizden razi olsun evlatlarim. Beni 30 yas genclestirdiniz,
diin gece isimi gordiim. Allah ne dileginiz varsa kabul etsin. Su anda ken-
dimi 40 yasinda hissediyorum.” demez mi? Hepimiz soktaydik ve dede,
“Bakin hanim da disarida, getirdigim goresiniz diye.” demez mi? Hepimiz
birbirimize gulerek bakistik. Dede vedalasarak saglik ocagindan ayrilmak
igin kalkti ve “O cilekler bitince bir pikap daha gdnderecegim, afiyet ol-
sun.” diyerek ayrildr.

Bizim basit bir vitamin ignesinin nelere kadir oldugunu yasayarak 6g-
renmistik. Ama aslinda hepimiz sihirin ignede degil, hastayi psikolojik ola-
rak sartlandirmak da oldugunu anlamistik. Saygilarimla.......

Erol AKARSU / GAZIANTEP
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MECBURI OLMAYAN HiZMET

Nisan 2006 pazar giint, Tipta Uzmanlik Sinavina girmistik. Yogun ve
yorucu calismamiz bitmisti. Pazartesi yola gikip ilk gorev yerimize, Van
ilinin Caldiran ilgesi Merkez Saglik Ocagina gidecektik.

Pazartesi oldu. Benim gibi hekim olan esimle beraber hazirliklarimizi
yaptik ve Ankara Esenboga Havaalani’ na dogru yola ¢iktik, heyecanly-
dik. Her tip 6grencisi gibi tip fakiltesine girdigimiz gtinden itibaren haya-
lini kurdugumuz meslegimizin aktif uygulamasina az kalmisti. Ugakta ilk
defa gorecegimiz yerlerle ilgili hayaller kuruyor, nasil insanlarla karsilasa-
cagimizi merak ediyorduk. Gidecegimiz yerle ilgili hafizamizda Caldiran
Meydan Muhaberesi vardi. Van Golu, Agri Dagi ve diger bolgeyle ilgili
bildigimiz ozellikleri konusurken, ugagimiz Van Golu’ niin Gzerine gel-
misti. Cok buyuk ve etkileyici goliin tizerinden Ferit Melen Havaalani” na
indik. Hemen gorev yerimize gitmek istiyorduk. O kadar heyecanhydik
ki, Saghk Mudurltgtnde islerimizi hizlica tamamladik. Van ilini gezmeden
(nasil olsa buradaydik) Caldiran ilgesine gitmek istiyorduk.

Caldiran arabalarinin oldugu garaja vardik. Doktor oldugumuzu, ilge-
ye gidecegimizi sdyleyince bizi arabanin 6n koltuguna bindirdiler. “Hoca
nerelisin?” diyen soforle baslayan ilgeyi tanima sohbetinden sonra yemye-
sil yollardan Caldiran” a vardik. ilk goriiste bakimsiz, ortasindan yol gecen
ve sanki kiglctk bir kasaba gibi geldi. Alisik olmadigimiz bir yapilanma
ilk 6nce bizi huzursuz etti. Hemen Saglik Ocagina gittik. Calisacagimiz
yeri goruip, is arkadaglarimizla tanistik. Hemen hepsi tlkenin degisik bol-
gelerinden gelen, giiler ylzli hemsirelerimizi goriince daha bir mutlu ol-
duk. Saglik ocagimiz deprem zamaninda yapilmis eski bir kultibeydi. Yeni
hastanenin yapildigini, bitmek tizere oldugunu 6grenince sevindik.
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Kalacak yer olarak 6gretmen evinin musait oldugunu 6grenip saghk
ocagimizdan ayrildik. Ogretmen evine yerlestik. Ogretmen evi cok giizel
bir akademi gibi olmus, degisik meslek grubundan misafirleri vardi. Daha
cok dgretmenlerin kaldigi bir mekandi. Ogretmenlerin doktorlara biraz
mesafeli oldugunu séylemislerdi. Clinkd, bizden 6nce gelen doktorlari 6g-
retmen evinin en glizel odalarina yerlestirmigler. Tatli bir kiskanghk vardi,
fakat bize soguk davranmadilar. O giini orada gecirdik. Daha sonra mii-
davimi oldugumuz televizyon seyretme odasi, lokalle ilk tanigmamizdi. Bu
arada hossohbet caycimizla da o gece tanistik. Sabah erkenden meslekte
ilk ginimiize baslayacaktik. Gece adli rapor diizenlenmesi gerekince,
bizim gibi yeni basglayan Dr.Ayga bizi uyandirdi, beraber adli muayene
yapacaktik. ilk uygulamamiz tig doktor kafa kafaya verip tedirgin ve heye-
canli bir muayene yaptik.

Bir hafta sonra, ilge icin ne yapabiliriz distinceleri basladi. Kaymaka-
mimiz Yemen Bey cok caliskan, ilge insaniyla iyi diyalogu olan, memur-
larla da cok ilgili bir yoneticiydi. Esimle beraber Kaymakam Beyi ziyarete
gittik. Daha 6ncede tanistigimiz Kaymakamimiza, ilceye ulagimi zor olan
ve saglik ocagl olmayan koylere saglik taramasi yapmak istedigimizi be-
lirttik. Cok sicak bir sekilde ve heyecanla, “Yarin sabah gidiyoruz. Ben
de geliyorum.” dedi. Biz, daha 6nceden gerekli tibbi malzemelerimizi ve
ilag sirketlerinden temin ettigimiz gerekli olabilecek ilaglar hazirlamistik.
Sabah beraber yola ciktik. Onde jandarmalar, arkada Kaymakam Bey, biz
de ilk arabamiz olan Renault arabamizla giktik. Esim ilk defa belki koy
gorecekti, o benden daha heyecanliydi. Kéye haber vermemistik, aniden
gittik Kaymakam Bey koylilerle sohbet ederken biz de kéy muhtarinin
evinde muayeneye basladik. Esim kadinlart muayene ediyor, ben de er-
kekleri muayene ediyordum. insanlar kosarak geliyor, biz yetisemiyorduk.
ilk oldugu icin aslinda bir deneme gibiydi. Ama insanlar ilk defa béyle uy-
gulama gérmistii. Memnuniyetleri gozlerinden anlasiliyor, ilk defa doktor
gormenin heyecanini yansitiyorlardi. Hem de kadin doktor gérmislerdi.
Biraz da merakla hasta olmasa da soracak bir sey buluyorlardi. Esime bir
hastayr danismak igin yanina gittigimde, kendisi insanlarin arasinda kal-
mis bir hasta bakiyor, o bitmeden digeri baglyordu. Ona yetismem biraz
zor oldu. Muayenemizi bitirdik ve dondiik. Eksiklikleri tespit ettik. Son-
raki taramaya daha hazirlikli gidecektik. iki hafta sonra daha cesitli ilaglar
ve yanimizda saglik personeli bulundurarak daha 6nce muhtarina haber
verdigimiz Asagl Gulderen ve yakinindaki mezralara gidecektik. Sofori-
muz Battal Efendi araba kullanmanin yani sira tansiyon 6lgmeyi, seker
cihazini kullanmay: biliyordu. Sekreterimiz Ahmet de bizimleydi. ilaglari
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saglik karnesine yazmamiz gerekirse diye saglik ocagr protokol defteri-
ni aldi. Bilmiyorum, Saglik Ocagi Defteri koye gotiriltr miydi? Fakat,
umurumda da degildi, 6nemli olan hizmet tretmekti. Battal Efendi ve
Ahmet o yorenin cocuklariydi. Onlar bizden daha sevkliydi. Her ne kadar
calismalarimiza karsi cikan sorumlu hekimimiz varsa da onlarin bizimle
beraber olmasi bize glic katmisti. Saglik Ocagimizin eski aracini alarak
yola ¢iktik. Caldiran” in en uzak koylerinden Tendirek Dagl’ nin tepesin-
de Asagl Gulderen’ e dogru yola ciktik. Battal efendi yol boyunca kendi-
ne has giltstyle espriler yapiyor, bizi giilduriiyordu. Sevinci gozlerinden
okunuyordu. Bu arada Tendurek Dagi’ nin volkanik artiklarindan olusmus
ilging sekillerinin arasinda yolumuza devam ederken, yorenin tarihi geli-
simini bize anlatiyordu.

Gidecegimiz koy terore karsi koydugu igin teroristler tarafindan igle-
rinde cocuklar da olan 5 insanini kaybettigini 6grendik ve tGziilmistik. O
evleri ve yakinlarini gérme firsatimiz oldu. Belki onlara karsi da borcumuz,
yapmamiz gerekenler vardi. Kéye vardigimizda kalabalik bir grup bizi
bekliyordu. Bizi, koy merkezinde bulunan mubhtar evi dedikleri biyitik bir
odaya gotiirdiiler, hemen takimlarimizi cikardik. ilaclari bir késeye, tansi-
yon olcilecek, gerektiginde seker bakilacak bir kdse ve muayene masasi
gibi bir yer hazirladik. Insanlar geliyor, cogu hig doktora gitmemis. iclerin-
de kollarina girilecek kadar agir hasta olanlar bulunmaktaydi.. Elimizden
geldigince muayene yapip yanimizda getirdigimiz ilaglardan veriyorduk.
Ciddi hastaliklarindan stiphelendigimiz bir kagini Van iline gitmesi icin
ikna etmeye galisiyorduk Bu arada da muayeneye gelen simigu akan,
ayakkabilarr eski fakat gozleri cakmak cakmak olan cocuklarin saglik so-
runlarinin yaninda onlarin egitime olan sevklerini artirmak igin konusuyor,
onlara egitimin gerekliligi ile ilgili nasihatler ediyorduk.

Ogle vakti oldu. Bal, tereyag ve diger yoresel yemeklerden hazirlan-
mis yemegimizi yerken, etrafimizi ceviren koylilerle de sohbet ediyor-
duk. Teroriin bolgeye verdigi zarardan bahsederken hi¢ unutmayacagim
sozi Mehmet isminde bir koyli gozleri aglamakli ve ezik bir sekilde soyle
dile getirdi: “Bundan 15 sene 6nce deselerdi inanmazdim. Devletimiz
biri kadin iki doktorunu koéytimiize kadar gonderecek ve bizi muayene
ettirecek. Fakat ben bu durumu ¢ocuklarima anlatacagim.” Bu soz, bizim
biitiin yorgunluklarimizi bitiren s6z oldu. Amaca ulasmistik. Giler yiiz ve
ilgi bekleyen, belki imkansizliklar nedeniyle ulasilamamis insanlara var-
manin mutlulugu, sevinci igerisindeydik.
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Terorle miicadele, saglkli ve mutlu nesiller, yorenin kalkinmasi, egi-
timin gelistirmesi, orada calisan insanlarin elleriyle olacak diistincemize
noktay! koyan; belki de nokta koyan degil, cimlenin baslangici olan bu
s6z ve bu sozl soyleyen kisi, bizim icin Caldiran denilince hafizamizda
canlanan ilk olgu olacakti. O anda bakislarim kisiyi asiyor ve bélgede ya-
pilmasi gerekenlerle ilgili hayaller kuruyordum. Ne yapilmaliydi? Ogret-
menler sevgi erleri ne yapabilirdi? Egitim noktasinda geri kalmig insanlara,
kin ve nefretten 6teye sevgi yudumlatmayi nasil basarabilirlerdi? Veteriner
ne yapabilirdi? Maliyeci, postaci ve halkla icice olmakta en sansl hekimler
ne yapabilirdi? Her halde hepsinin ortak dili sevgi olmaliydi, agmahydilar
kucaklarini ve dnyargisiz, fedakarca, sartlar ne kadar zor olursa olsun. Her
halde sevgi dagitmaya Mecburi idiler. Bu disiincelerle muayeneye devam
edip oradan ayrildik. Tendirek Dag’ nin 1ssiz yollarindan inerken telefo-
numuz caldi, kardesim artyordu. Uzmanlik Sinavi sonuglari agiklanmis,
Ankara’yi kazanmustik. Caldiran” a giderken planladigimiz hizmet faaliyet-
lerimiz biraz daha devam edecek, ama uzun stiremeyecekti.

Ayrilik vakti gelmisti Van Caldiran’dan, ama gtizel dostlarimiz olmus-
tu. Zor sartlar altinda tlkesi ve insanlari icin calisan 6gretmen, doktor, ve-
teriner arkadaslarimiz olmustu. Caldiran’li Battal Abi, Ahmet Fidan, Nubh,
ve digerleri artik telefon defterinde yerlerini almislardi. Hala kopamadik
Caldiran’dan; internetten takip ediyor, telefon agiyor saglik ocaginin son
durumu nedir, yeni binaniz yapildi mi gibi merak duydugumuz konular
konusuyoruz.Sanirim hayatimizin sonuna kadar arayacagiz dogdugumuz
(Kahramanmaras-Adana) memleketten ¢ok uzakta olan Caldiran” 1 ve ge-
lismelerini takip edecegiz

Dr. Alper KETEN / ANKARA
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10. GEZEGEN
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Balikesir Universitesi Saglik Yiiksek Okulu Saglik Memurlugu Bolimii
2.sinif dgrencisiydim. Saglik Bakanhgi, 2003 yili igersinde 6zellikle Dogu
ve Glneydogu da saglik personeli sikintisi yasanan ticra yerlerdeki yerle-
sim yerlerine Sozlesmeli Saglik Personel (4924 Sayili Kanuna gore) istih-
dami yapacagini bildirmis ve sadece saglik personellerinin katilacagi KPSS
sinavi diizenlemisti. Bende bu sinava girerek 2004 yilinin ocak ayin da
Van'in Bahgesaray ilgesi Devlet Hastanesine atanmaya hak kazandim.

Tercihlerimi eski bir Turkiye haritasindan yapmistim. Elimdeki harita-
da Bahgesaray, Van Gollinin kenarinda goruliiyordu. Hayallerimde Van
Golu’'ntin muhtesem manzarasi canlaniyor, goltn hafif hafif esen melte-
mini hissediyordum. isminin giizelligiyle cennetten bir kése aklima geli-
yordu. Sonradan 6grendim ki Bahgesaray ile Van Golt’niin arasindan sira
daglar geciyormus ve daha onceki ismi de Mikus olarak biliniyormus.
Bunlari 6grendigimde baya bir saskinhga ugramistim. Tayinimin ¢iktigi-
ni 6grendigim de hem ¢ok sevinmis hem ¢ok tzilmustim. Sevinmistim
ctinkd, maddi durumum ¢ok kéttydi ve bundan sonra maddi durumum
duizelecek, acil paraya ihtiyaci olan aileme ve dershaneye gitmesi gereken
kardesime para gonderebilecektim. Kazanmanin zor oldugu KPSS sinavi-
ni kazanmig olmak beni ayrica sevindirmisti. Uziilmustiim ¢tinkii, 4924
Sayili Kanuna gore atanan sozlesmeli personellerinin sozlesme sartlari cok
agirdi. Sozlesmeye gore, is garantimiz yoktu ve stirekli gelecek korkusuyla
yasamak zorundaydik, 6grenim durumundan yararlanamiyorduk. Bunun-
la da okumaktan buiytik zevk aldigim tniversiteyi yarida birakmak zorun-
da kalacak, Gniversiteyi bitirip ytksek lisans yapma ve bilim adami olma
dustincelerim suya dusecekti. Bir daha tniversiteye, 6gretmenlerime ve
arkadaglarima dénemeyecegim dustincesi beni gok tizmsti. Ayrica ca-
kili personel olmamiz sebebiyle cok sevdigim memleketime ve ailemin
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yanina uzun bir siire dénemeyecektim. Butin bu karmasik duygular
icersinde 2004 yilinin Ocak ayinda Van iline gitmeye karar verdim. Ben
izmir Bergama dogumluydum. Liseyi ve tiniversiteyi de Balikesir’de oku-
mustum. Yani hep batida ve en giizel iller de yasamistim. Aklimda stirekli
bir tehdit ve korku vardi. Van sehri, televizyon ve gazetelerde okudugum
kadariyla teror olaylari ve gatismalarla aniliyordu. Dogu kdiltiirtine yabanci
olmam ve yillardir dogu insanin bize kéti yansitiimis olmasi beni korkutu-
yor, hayatimdan endise etmeme neden oluyordu. Biitiin bu distincelerle
Van'a dogru yola ¢iktim. Malatya’yi gectikten sonra her yer beyaz bir ¢ole
donmistli. Daha 6nce bu kadar cok kar gormemistim. Dag tas beyaza
birinmis, goz alic ve trkitict bir glizellige bezenmisti. Van'a geldigim-
de saskinhgim daha da artti. Van gtizel bir sehirdi. Gelismis olmasinin
yani sira, blytk binalari, temiz caddeleri ve insanlarin sicakhigi icimi ra-
hatlatmig, korkularim sona ermisti. Van'a iner inmez Saglik Midurlagtine
gittim. Saglik Mudtrlagune vardigimda goreve baslayis islemlerimi yap-
mak icin dogruca 6zliik birimine bagvurdum. Ozliik personeli calisanlari
tayinimin nereye ciktigini sordular. Onlara, “Bahgesaray Devlet Hastane-
sine tayinimin giktigini sdyledim.” Oradaki personeller Bahcesaray ismini
duyunca yuz ifadeleri degismisti. Birazdan séyleceklerinin etkisinin fazla
olmamasini isterler gibi beni glizel bir yere oturtarak cay ikram ettiler.
Bahgesaray’i neden tercih ettigimi sordular. Onlara yukarida bahsettigim
sekilde tercih sebebimi anlattim. Bana donerek Bahgesaray'in zor kosul-
larindan Gziintd iginde bahsetmeye basladilar.

Buyik hayal kirikligina ugradigim ve hala kulaklarimda ¢inlayan su
sozleri sarf ettiler. Bahgesaray, Turkiye'nin gelismislik bakimdan en son
ilcesiydi. Kigin, ilceye gitmek icin kullanilan ve kisa yol olarak tabir edilen
“gerci 3,5 saati buluyordu” bu yol ekim ayindan itibaren kapanarak ha-
ziran ayinda acgilmaya basliyordu. Bu sebeple suan ulasim uzun yol dan
saglaniyordu. Bu uzun yol, Van-Bitlis-Tatvan-Hizan giizergahindan gidilen
ve yaklagik 10 saati bulan bir yoldu. ilgeye giinde sadece bir araba gider o
da eger bu uzun yolda kapanmamigsa. ilcenin daha dnceki ismi Miikis'ti.
Rakimlari 2000’lere ulasan daglarin arasinda bulunan ve ortasindan M-
ks cayinin aktigl, kavak ve ceviz agaglarinin bulundugu geneli toprak ev-
lerden olusan betonarme evlerin ¢ok az bulundugu, emniyet teskilatinin
olmadig, ilce glvenliginin jandarma ve korucular tarafindan saglandigi,
nifusu 4000 civarinda bulunan, elektrigin kis aylarinda stirekli kesildigi
ve giinlerce gelmedigi, ilgenin her yerinden sular akmasina ragmen ¢ogu
zaman musluklarindan sularin akmadigi, gida malzemelerinin marketler
tarafindan stok edilerek halka iki ti¢ katina satildigi ve tamamen kig ayinda
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Tarkiye ile irtibati kopan bir ilceydi. ilcedeki Devlet Hastanesinin insaati
10 yilda tamamlanmug, ancak hicbir saglik malzemesinin bulunmadig bir
hastaneydi. Buttin soylenenler bende sok etkisi yaratmig ve saatlerce ken-
dime gelememistim. Saglik Mudurlagtindeki islerimi tamamladiktan sonra
orada tanisigim ve ayni ilgeye tayinlerinin - giktigini 6grendigim  Saglik
Memuru ve Laboratuar teknisyeni arkadas ile Bahgesaray’a gitmek icin
tek bir minibistin bulundugu duraga gittik. Bahgesaray’a ulagim Transit
Minibis ile saglaniyordu. Ug arkadag durakta beklemeye bagladik. Durak
kiiguk bir yerdi. Tabure dedigimiz kiclik sandalyeler bulunuyordu. Durak-
taki insanlar bizi gortince ve tayinimizin Devlet Hastanesine ¢iktigini 6gre-
nince cok sevindiler. Ctinkl yillardir dogru diizgiin saglik personeli tayini
ilceye yapilmamig ve stirekli stirgtine gonderilen Ebe ve Hemsirelerden
saglik hizmeti almak zorunda kalmiglardi. Bizi ¢ok iyi karsiladilar. Minibis,
kalkis saati gelince hareket etti. Minibusun iginde ilk defa atanmis olan
istanbullu bayan bir 6gretmen ile birlikte geldigi babasi bulunuyordu. Ay-
rica ilge Jandarma Karakolunda askerlik yapan ve Van Devlet Hastanesine
tedavi olmak icin gelmis olan sivil kiyafetli 5 askerde bulunuyordu. Mini-
biistin duraktan ayrilmasi Gzerinden saatler gegmis olmasina ragmen ev
ev dolagarak yolcu toplamasi sebebiyle Van'dan ¢ikmamiz buytik zaman
almistr. Yola giktiktan sonra Van goliiniin muhtesem ve cezp edici man-
zarastyla karsilastim. Buiyileyici bir manzaraydi. Bu benim Bahgesaray’i
tercih ederken hayalini kurdugum ve suan karsimda buttn ¢iplakhigiyla,
guzelligiyle duran tabloydu. Aklimdaki buttn distnceleri silip gotirmis
ve beni rahatlatmisti. Yolculugumuz rahat bir sekilde stirmekte iken Bitlis
Tatvan’a ulasmamiza 100 km kala yolda birden bayiik bir kar tipisi basla-
mis, gorls uzakhgi 1-2 metreye kadar diigmisti. Sofér Bey, boyle devam
edemeyecegimizi soyleyerek yol tzerinde bulunan ve bir kartal yuvasini
andiran Jandarma Karakoluna sigindik. Karakolda 2 saate yakin kaldik, kar
yagisi durmustu ve yola devam ettik.

Bitlis Tatvan’a gok az bir yol kalmisti ancak tekrar kar firtinasi basladi,
yer ve gok birlesmis her yer kara biirinmistt. Tatvan’a zar, zor ulastik ora-
da bir lokantaya giderek karnimiz doyurduk. Burada bizi k&ti bir stpriz
bekliyordu. Ciinki, Bahgesaray yolu kapanmig ve ulagim saglanamiyordu.
Ug glin boyunca Tatvan’da otelde kaldik. Siirekli bir sekilde minibiis so-
fortine yolun agilip agilmadigini soruyor ve kapali oldugu haberini aliyor-
duk. Ug giiniin sonunda sofér, artik yollarin agildigini ve gidebilecegimizi
soyledi. Tatvan'dan yola ¢iktik ve Hizan’a dogru yol almaya basladik. Hi-
zan ilgesini, bir stirti kasabayi ve kéyl gegmemize, saatlerce yol almami-
za ragmen bir tirlt Bahgesaray’a ulasamiyorduk. Herkezin tzerinde bir
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haftay! bulan yolculugun bikkinligi ve yorgunlugu bulunuyordu. Herkeste
sinirler gerilmis ve patlamaya hazir hale gelmisti. Asvatli yol bitmis toprak
yol baslamisti. Toprak yol buytik bir dagin eteginden basliyordu. Yol tama-
men karlarla ortilmus hicbir tabela falan goziikmuyordu. Aklima korkung
bir Girperti ve distince gelmeye baslamisti. Bu diisiince beynimi kemirip
duruyor ve korkmama neden oluyordu. Televizyonlardan stirekli duydu-
gumuz ve bagimiza bir giin gelecegini aklimiza getirmedigimiz Teroristler
tarafindan o6ldirilme distincesiydi. Beni bu dusiincelere iten sebep ise
sofortin yan tarafindaki koltukta oturan arkadaslaryla stirekli Kurtge ko-
nusmasi, yola ciktigimizdan beri siirekli telefonlarla bir yerleri aramasi,
minibuste bir stiri askerin bulunmasi ve neidtigi belirsiz asvalti, tabelasi
bulunmayana doéndiikge dondlen bir dag yoluna girmemizdi. Gegen her
dakika benligim bu distince tarafindan kemirilmeye devam ediyor korku-
ma hakim olamaz hale geliyor el ve ayaklarim titreyip duruyordu. Saatler-
dir daracik ve agagisi ucurum olan dag yolunda devam ediyorduk. Birkag
yerde kar sebebiyle araba hareket edemedi ve inmek zorunda kaldik. Her
inisimizde simdi, simdi diyerek teroristler tarafindan 6ldarilmeyi bekleyip
durdum. Artik beynimdeki tek distince 6lecegim distincesiydi. Hayati-
min baharinda, ileriye doniik blyik hedeflerim oldugu bu hayattan, ilk
maagimi ilk kazancimi alamadan 6liip gidecektim. Tek sevincim ise sehit
olurum dustincesiydi. Dagin zirvesine yakin bir yerde igiklar gorilmeye
baglamisti. iste demistim kendi kendime burasi benim son duragimdi. Bu
istklar kiiguik bir mezranin igiklarydi. Mezraya 50 metre kalmisti ki yolun
bir traktor romorku tarafindan kapandigini dehsetler icinde gordiim. Artik
suurum uyusmustu. Diisiinemez olmus ve kendimden gegmistim. Bitiin
kuvvet ve son gabalarimla Allah’a dua etmeye, tévbeler ve Kelime-i Saha-
detler getirmeye baslamistim. Sofér sinirli bir sekilde arabadan inmis ve
mezraya dogru kosturmaya baslamisti. Arabadaki askerler silahlarini hazir
hale getirmisler ve emniyetlerini agmislar herhangi bir saldiriya karsi hazir
hale gelmislerdi. Herkesin sesi solugu kesilmis ve kalp atislari duyulmaya
baslamisti. Bu sirada bitiin gecmisim gozlerimin 6niinden gegiyor, an-
nemin aglayarak doktugi goz yaslari, babim gizli agitlarini ve kardesimin
bana sariliglari, tGniversite arkadaslarimin ve yakin dostlarimin tzinttle-
ri gozlerimin oniinden serit halinde gecip duruyordu.. Bitiin vicudum
terlemis havanin o kadar soguk olmasina ragmen sicaktan bunalmistim.
Sofor, gegmek bilmeyen uzun bir zamandan sonra bir kéyliyle beraber
gorinmasti. Koyliye bagirip cagiriyordu. Sofér minibise dogru gelirken,
koyld ise onun yanindan ayrildi. Sofér, sinirli sinirli bize dénerek olayi
anlatmaya bagladi. “Bulundugumuz yer cok dik bir yol, eger biz burda du-
rursak artik yukariya ¢cikmamiza olanak yok. Bunu bilen kéyliler para ka-
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zanmak igin yola engeller koyarak buradan gecen minibusleri durmasini
sagliyor ve daha sonra traktorlerle minibusleri gekiyorlardi”. Sof6r bunlar
soylemesine ragmen ben hala inanmiyor, biraz sonra kéyliniin terdrist-
lerle gikip gelecegini hayal edip duruyordum. Kisa zaman sonra koyli
bir traktorle cikip geldi. Once yoldaki rémorku, daha sonrada minibiisii
cekti. Bende saskinlik icinde olanlari izliyor ve yavas, yavas korkumun
gecmeye bagladigini hissediyordum. En sonunda zirveye ulasmis ve tek
basimiza yola devam etmeye baslamistik.

Zirveye ulastigimda biitiin korkumun gittigini hissettim. Ve buydleyici
bir manzarayla karsilastim. Zirvede, her yeri aydinlatan dolunayr gérmiis-
tim. Ay isiginda her yer cok glizel goriintiyordu. Dag o kadar ytksekti ki
aymn isigindan, ufuklara kadar her yer piril piril parliyor sanki zirve baska
bir diinyaya kapr agiyordu. Enteresan olan baska bir sey ise, ayin bizim
bulundugumuz yerden asagida gorilmesiydi. Ve biz bir ilki basarmustik.
Yabancilar buyiik paralar harcayarak, gelismis teknolojiler kullanarak gtic-
[G roketlerle aya cikiyorlardi. Biz ise bir minibs ile aya ¢ikmis ve onu gec-
mistik. Sanki dag, Yildiz Cegcidiydi ve bizi baska bir gezegene gotiirmiisti.
Uzun bir zamandan sonra ilk defa Bahgesaray’a uzaklhigimizi gosteren bir
tabelayla karsilastik. Tabela, Bahgesaray’a 45 km uzakligimizin kaldigini
gosteriyordu. Artik yorgunlugumuzun son haddine ulagmis, kan ter iginde
kalmistik. Gece yarisinda Bahcesaray'a girdik. Bahgesaraya girisimizde ne
oldugunu bilmedigimiz buyk binalarla karsilastik. Bu binalar betonarme
binalardi ve cok da bakimli gériiniiyordu. igim de bir an seving olugsmustu.
Hastane o buytik bina grubunun ortasinda yol kenarinda kurulmustu. So-
for bizi hastanenin 6niinde indirdi. Bir hafta boyunca birlikte oldugumuz
ve aramizda bir bagllik olusan arkadaslarla vedalastiktan sonra ti¢ arkadas
hastaneye dogru gitmeye basladik.

Hastane digardan giizel goriiniiyordu. iki katli olan hastanenin yanin
da bes katli giizel bir lojman vardi. Hastane, karanliga gomiilmis gibiydi.
Sadece ikinci katindaki bir pencerede 1sik vardi. Hastanenin kapisini cal-
dik. Kapida silahlariyla birlikte iki korucu duruyordu. Bizi iceri aldilar. iceri
girer girmez bizi hayal kirikhgi bekliyordu. Ciinkii hastane bombostu hig-
bir malzeme yoktu. Bu hayal kirikligiyla ikinci kata giktik. Odaya vardig)-
mizda bizden 6nce gelen ve ilk defa oraya atanan arkadaslarla karsilastik.
Birbirimizle tanistik. Tanistigimiz arkadaslar arasinda bir Pratisyen Hekim,
iki Saglik Memuru, bir Tibbi Sekreter, bir Rontgen Teknisyeni bulunuyor-
du. ilgenin Kaymakami lojmanlara onlari yerlestirmemis, fazla personel
gelir distincesiyle evli olarak atanan ciftlere, bekar bayanlara ve doktor-
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lara lojmanlari ayirtmusti. Bu bekar erkekler ilgede kiralik ev olmadigr igin
hastanenin ikinci katina yerlesmislerdi. Bize yemek ve cay ikram ettiler.
Cayimizi ictikten sonra (i¢ arkadas yatacak yer olmadigi icin 6gretmen
evine gittik. Gece yarisinda yorgun bir sekilde 6gretmen evine vardik. Yol-
da giderken ilceye ilk girisimizdeki sevincimizde sona erdi. Gérdagimiiz
o biyiik binalar devletin binalariymis. Yatih Bolge Okulu, Kaymakamlik
Binasi, Hastane ve Jandarma Karakoluymus. ilge merkezine dogru iler-
leyince gordiik ki her yer toprak evlerden olusuyor ¢ok az betonarme
binalar bulunuyordu. Bittin bunlarin saskinhg yaninda bizi aptallik si-
nirina yakinlastiran bir tabelayla karsilastik. Tabelada “10.Gezegene Hos
Geldiniz” yaziyordu. Bir an dagin zirvesi ve Yildiz Gegidi aklima geldi. Ve
biz hakikaten Diinya’dan ayri bir gezegene gelmistik. Artik, yUriiyemez
durumdaydim. Bin bir giigliikle gretmen evine geldik. Ogretmen evi cok
bakimsizdi. Buna ragmen saraya gelmis gibi sevindik. Hemen buldugu-
muz ilk yataga kendimizi atarak her seyi unutmak ister gibi derin bir
uykuya daldik.

Bahgesaray Devlet Hastanesi, resmi olarak acilmasina ragmen hicbir
malzemesi yoktu. Doéner Sermayesi kurulmamis, mihrii bulunmamak-
taydi. Bunun igin, Bahgesaray Saglik Ocagindaki bitiin malzemeleri Dev-
let Hastanesine tasidik ve Hastanede Saglik Ocagi Hizmeti vermeye bas-
ladik. BUttin bu resmi islemlerinin yapilamamasinin sebebi ise Hastanenin
hicbir hekimi bulunmamasiydi. Sadece her ay degisen gecici olarak gelen
Hekimler hizmet veriyordu. Hastanenin Muduri, Bashemsiresi ve Mudir
Yardimcisi bulunmuyordu. Hastaneye 4924 Sayil Kanuna gore Sozlesmeli
olarak 3 Saglik Memuru, 2 Tibbi Sekreter, 3 Hemsire, 2 Ebe, 2 Rontgen
Teknisyeni atanmig ve daha 6nce galismakta olan 1 Sofér, 2 Hizmetli, 1
Saglik Memuru ve 1 Hemsire bulunmaktaydi. Gegici gérevle gelen hekim
disinda doktorumuz yoktu. Bu yokluklara ragmen elimizden geldigince
cahismalarimizi yiriitmeye basladik. Ebe arkadaslar ev ev dolasarak yeni
dogmus bebekleri tespit edip asi kartlari olusturdular. Tibbi Sekreter arka-
daslar dosyalama sistemlerini, resmi yazilari ve biiro diizenlemelerini olus-
turdular. Bahgesaray halki diizenli bir saglik hizmeti almaya baslamiglardi.
Kaymakam Bey, ilcenin Midiirleri ve Bahgesaray Halki bize sahip ¢ikmig
evlerine misafir etmigler her konuda yardimcr olmuslardi. Kaymakam Bey,
Hastanenin ikinci katindaki zor durumumuzu gorerek erkekleri lojmana
yerlestirmis her sey az da olsa bir diizene girmeye baglamisti. Kaymakam
Bey, bizim ilcenin ve hastanenin eksikliklerine yokluklarina katlanamaya-
rak gekip gitmemiz den ¢ok korkuyordu. Bu zamana kadar gelen bitin
doktor ve saglik personelleri ancak Bahgesaray'in girisine kadar gelmis ve
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ilcenin durumunu griince gerisin geriye dénip gitmisti. Sadece siirgiin
ile gelenler kalmak zorunda kalmusti. Personellerinin gekip gitmemesinin
en buyiik nedenlerinden biri ilcede saglik adina higbir alt yapr yoktu. Ne
bir misafirhanesi, ne bir lokali vardi. Kiralik evler yoktu. ls sitresinden kur-
tulmak ve oturup konusabilecek icin herhangi bir yer yoktu. Kigin elekt-
rikler stirekli kesiliyor, her yer karanliga gomiuliyordu. Bununla beraber
saglik hizmeti de verilemiyordu. Bu yokluklar sebebiyle gelen personeller
hi¢c durmamus ya istifa etmisler, yada bir yolunu bulup gitmislerdi.

Giunler gectikge ilk maasimizi alma dustncesi ile sabirsizlaniyorduk.
Bahgesaray esnafina bir siiri borcumuz olmustu. Sag olsun onlarda her
konuda bize yardimci oluyor daha 6nce televizyonlardan duydugumuz
seylerin cok yanls oldugunu gériiyorduk. insanlar cana yakin, misafirper-
ver ve dirtstlerdi. Her seyleriyle bize sahip gikiyorlardi. Maasimizi alma
konusunda biiytk bir sorunla karsilasmistik. Saghk Mudarlagt maaslari
almamiz igin Van’a gelmemiz gerektigini ayda bir olsa da sehir ytizii gor-
memizi istiyorlardi. Biz o kadar itiraz etmemize, kis ayinda yolculuk sart-
larinin zor oldugunu anlatmamiza ve maagimizi ilge deki tek banka olan
Ziraat Bankasina yatirmalarini istememize ragmen kabul etmemislerdi.
Bizde biitiin bu zorluklar gdze alarak ve paranin tatl cekiciligine kapila-
rak toplu olarak zorlu bir yolculuktan sonra Van'a gittik ve maaslarimizi
cektik. Hayatimda bu kadar cok parayi bir arada gérmemistim. Para-
nin bir kismini aileme géndermis bir kismini da ihtiyaclarim icin kendime
ayirtmistim. Bahgesaray’a gitmek icin ertesi giinii beklemek gerekiyordu.
Memleketlim olan ve Van'da 6gretmenlik yapan, Vali Konagin arkasin-
da ikamet eden cocukluk arkadasimin evine gitmeye karar verdim. Ev,
3 biyiik apartmanin bulundugu giizel bir sitenin icindeydi. Arkadasim
C Blok 4. Katta oturuyordu. Beni goriince ¢ok sevinmis ve hemen iceri
almustr. Ev gok glizel dosenmis, manzarasi cok hostu. Beraber yemegimiz
yiyip, cayimizi igtikten sonra gocukluk anilarimizdan ve memuriyet haya-
timizdan bahsettik. Daha sonra beraber disar ¢ikarak sinemaya, hali sa-
haya, kitiphaneye gitmis, alisveris merkezlerini dolasarak bol bol aligverig
yapmistim. Saatlerce sokak lamlarinin altinda dolasip durmus, bir anlk
da olsa Diinyali oldugumu hatirlamistim. Sabahleyin zar zor kalkarak
kahvalti yapmis ve Bahgesaray Miniibiis duragina gitmistim. Arkadaslar-
la bulusup, minibiise binerek Bahgesaray’a dogru yol almaya basladik.
Bahgesaray’a yani 10. Gezegene Giris olan Yildiz Gegidi adini verdigimiz
dagin zirvesini ¢iktigimizda yolun kapali oldugunu gordik. Sofér Bey geri
Hizan'a donmek istedi ancak yogun kar yagisi sebebiyle geldigimiz yol-
da kapanmisti. Ne 6ne gidebiliyor, ne de geri donebiliyorduk. Kapana
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kisilmis ve yogun kar yagisinin icine gomalip kalmistik. Saatler geciyor
bir turlti kar yagisi dinmiyordu. Arabanin benzini gecen her saatte gittik-
ce tikeniyor ve korkumuz artiyordu. Yardim gelmezse hepimiz arabanin
icinde donarak olecektik. Ecelin elinden bir defa kurtulmustum. Ama bu
sefer kurtulacagimdan emin degildim. Arkadaslarla helallesiyor ve dualar
ediyorduk. Karsilastigimiz bunca sorun bizi hizmet etme duslincesinden
iyice sogutmus ve buradan kurtulursak istifa etmeyi bile diisiinmeye bas-
lamistik. Benzinimiz tiikenmek Gzereyken uzakta kiiglik siyah bir nokta
belirmeye ve gittikge blylimeye baglamisti. Cittikge yakinlasan bu siyah
nokta Kara Yollari tarafindan kullanilan Kar Temizleme araciydi. Kayma-
kam Bey bizim durumumuzdan haberdar olmus. Hemen Karayollariyla
ve Jandarmayla irtibata gecerek ambulans araciyla birlikte bizi kurtarmaya
gelmiglerdi. Hepimiz gilginlar gibi sevinmeye birbirimize sariimaya basla-
mistik. Batin umutlanimizin tiikendigi, ecel celladini ensemizde hisset-
meye basladigimiz zamanda bir 1sik, bir umut kapimizi calmisti. Allah’in
rahmetiyle donmak tzereyken kurtulmustuk.

Kaymakam Bey, hepimize siki siki sarilmig ve bizi yatistirmaya calismis-
ti. Minibistn deposunu benzinle doldurarak dozerin agmig oldugu yol-
dan giderek Bahgesaray’a ulasmayi basardik. Bahgesaray’daki hayatimiz
hep bir heycan, hep bir aksiyon ve hep bir maceraydi. Asi kampanyasi
baslamis askerlerin ve komandolarin gitkamadigi yerlere kara, yagmura,
sele, ¢iga, kurtlara ve en 6nemlisi de terdristlere aldirmadan dag, tas do-
lasarak gocuklari asiliyor, ev halki tespit fislerini dolduruyorduk. Halkin
biyik cogunlugu misafirperver davransa da bazilari asilsiz iddialara inan-
mislar yaptigimiz asilarla gocuklarini kisirlastiracagimizi diistintiyorlardi.
Cocuklarint  magaralara, otlarin arasina sakliyor ve bizden gizliyorlard.
Ancak, bunlar bizi yildirmamis gerek muhtari, gerek 6gretmeni gerekse
de, askeriyeyi devreye sokarak cocuklari asilamistik. Bahgesaray tarihinde
bu kadar eksiksiz agilama doénemi gecirmemis nerdeyse butiin cocuklari
astlamigtik.  Gunler, haftalar, aylar bir su gibi akip gidiyordu. Bitin me-
murlar ayin onbesini iple geker biz ise telasa kapiliyor, heyecanlaniyor ve
korkuyorduk. Sicak bir yaz ayinda en kétii kabusumuz olan ayin onbesi
gelmis zorlu ve tozlu bir yolculuktan sonra Van’a gitmistik. Van'i ¢ok se-
viyor ve gezmeye dolasmaya doyamiyordum. Tarihi yerleri ve 6zellikle
Akdamar Adasiyla dogunun Paris’i olmayi hak ediyordu. Paris Sehrindeki
gibi burda da ¢ok liks ve son model arabalar goktu. Eglence merkezleri
her sokakta bulunuyordu. Bunun yaninda biiytk bir ugurum vardi soka-
gin her yeri sokak cocuklari ve yaslar gegmis olmasina ragmen galisan
ve dilenen yasl insanlarla doluydu. Her zaman yaptigim gibi Van'a gel-
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digimde mutlaka yanina ugradigim, gérmekten ve konusmaktan mutlu-
luk duydugum 6gretmen arkadasimin yanina gitmek icin yola gikmigtim.
Seving icindeydim. Ancak bu sevincim ¢ok da uzun stirmedi ve bir daha
da hayatimin sonuna kadar sevinemeyecegimi dustindiren korkung bir
olayla karsilastim. Vali Konagina 5-10 dakikalik yolum kalmisti. Miithis bir
patlamayla kendimi yerde buldum. Kaldirimin kenarina yigilip kalmigtim.
Kendime geldigimde cok miktarda ambulans, polis ve 6zel harekat aracla-
rinin Vali Konagina dogru gitmeye basladigini gérdiim. Her yerden atesler
ve dumanlar yikseliyordu. Cevreden 6grendigim kadariyla PKK'l terdrist-
ler tarafindan Van Valisi Hikmet TAN’a bombali saldiri diizenlenmisti. Vali
Bey, buytk bir sansla kil payr suikasttan kurtulmustu. Ancak olan bolge
halkina olmustu. Bir strti kiiciik cocuk , kadin ve erkek 6lmis ve yara-
lanmustr. Blylk miktarda maddi hasar olusmustu. Goz yasi ve agitlar her
yeri sarmis, terdristlere karsi buyiik bir 6fke ve kin olusmustu. Bu olayla
ikinci defa 6limden kurtulmustum. Yogun gtvenlik 6nlemleri sebebiy-
le arkadaslarin evine gidememis ve dogruca bir otele giderek kapilari ve
pencereleri simsiki 6rtmis kendimi yataga atarak ortiyt basima ¢ekmis
sabaha kadar kabuslar gormustim. Bu st Gste yasamis oldugum olaylar
beni ruhsal olarak gok etkilemis yasam sevgimi alip gotirmusti. Kutsal
hizmet aski yitip gitmisti.

Saglik Bakanligi, 2005 yilinin Mayis ayinda Sozlesmeli Personelle-
re atanmis olduklari KPSS puanina gore nakil hakki vermesiyle Adiya-
man Devlet Hastanesine naklen tayin oldum. Adiyaman’a gelmeyle
10.Gezegenden tekrar Diinya Gezegenine dénmustiim. Ancak, bazi ar-
kadaglarimin puanlarinin distik olmasi sebebiyle atamalari yapilamamustr.
Sozlesmeli personellere tayin hakki verilmedigi, es, saglik ve 6grenim gibi
ozlr durumlardan yararlanamadiklari icin besinci yilina girmelerine rag-
men hala bu sikintilara katlanmaya orada devam etmekteler.

Zeki ATES / ADIYAMAN
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MELEK DOKTOR

———

NG

insanlarin derinliklerinde neler yasadigini bilemeyiz degil mi... ah
olum en gergek sensin ama sana alismak, kabullenmek ne zor. Degerli
agabeyimiz her seyimiz Dr. Ali Menekse belki bugtin beklide yarin Allahin
takdiri aramizdan ayrilacak. Dualar dualar sevdikleri haykiriyor rabbine
bir mucize. Aramiza don Melek Kalpli Doktor.

Olay gtinini ne ben nede orda ki herkes unutamaz. Haftanin ikinci
gini 15 ocak; siradan bir giindii hepimiz icin olagan, giinliik islerimizi
yapiyorduk bende hasta odalarini dolasiyordum koridorda karsilastik. Ali
Beyle sakalasti bizimle, giilimseyen yiiztinti hatirliyorum. Zaten hep gu-
lerdi, hayata bakigi farkli idi, kimseyi kirmak istemezdi. Ogin ise biraz geg
gelmisti. Ankara’dan yeni donmds, esinin babasi hastaymis. Katta ortala-
ma 30-40 civarinda hastasi vard.

Ali Bey hastalarla bir sorun yasandiginda genelde hasta haklidir prensi-
bini uygulardi, hastalara karsi oldukca yumusak davranan biriydi. Eminim
ki sabah evinden cikarken boyle bir saldiriya ugrayacagini asla dustine-
mezdi. Kaderci bir adamdi. Beklide hasta onu tehdit etmisti ama ciddiye
almamustir. Her seyden habersiz vizitini gezdi ve polikilinige indi. Onun
polikilinigi diger doktorlarinkinden daha yogun olurdu. Bazen onunla go-
rismem gerektiginde odasina gittigimde o yogunluga ragmen hig sikilma-
dan, sinirlenmeden onca hastaya baktigina sahit olurdum.

Personellerle iliskisi de herkesten farkli idi gerek bashekimlik yaptigi
donemlerde, gerekse diger zamanlarda onunla kolay iletisim kurulabilirdi.
Insanlari geri cevirmezdi yardimei olurdu. Mtevazi biriydi hani deriz ya
halk adami, éyle biriydi. Degisik bir espri anlayisi vardi, yiizii cogunlukla
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gulimserdi, hastalarla da sakalasirdi. Yani onu kaybedecegimizi asla tah-
min edemezdik.

Bizim hastane eski bir bina fiziki sartlari da yeterli degil yemekhane-
miz zemin katta giristen merdiven iniyor. Saat 12:30 sulari idi personelin
cogunlugu yemekhanedeydi. Birden bir hareketlenme herkes ayaga kalk-
ti kaprya yoneldi bir sey olmustu besbelli... kostuk merdivenlerin ora-
ya yaklastigimizda gozlerime inanamadim Ali Bey yerde yatiyor kanlar
icinde Allahiim ne olmus boyle dedim elim titredi korkung bir manzara
kalbimiz nasil dayansin. Ortam panik halindeydi, o an onun 6lms ol-
dugunu diistindim. Yaninda biri daha yatiyordu, olayi tam olarak kimse
gormediginden, ilk akla gelen bunlari biri vurmus kagmig diye dustinduk.
Yerde silah hala duruyordu. Biz tabi ilk 6nce Ali Beyi bir an 6nce sedyeye
koyup devlet hastanesine ulastirmaya calistik. Yaninda yatan kisinin saka-
gindan kan geliyordu anladik ki adam 6nce Ali Beyi vurdu sonra da intihar
etti. Diger sahsi da devlet hastanesine gonderdik. Oglin saatlerce yogun
bakimin 6niinde bekledik durumu gok agirdi. Ama yiiregimizi agilar sar-
di hi¢ distinemeyecegimiz bir olaydi bu soku atlatamiyorduk. Yasamasi
mucize dedi doktorlar boynundan giren kursun cenesinden gikmisti. O
gin hastanedeki olagantstii durum aksama kadar strdii Ali Beyi Devlet
Hastanesine gotirdikten sonra, bizim hastaneye déndiigiimde, polisler
hala olay yerindeydi. Gerekli incelemeleri yapiyorlardi. Basin mensuplari
resimler cekiyor olay nasil oldu diye bilgi almaya calisiyorlar. Yerde kanlari
temizletmek icin polislerden izin aldim personele talimat verdim. Katlara
ctktigimda hastalari sakinlestirmek icin odalari dolastik onlarda ¢ok kork-
muslardi. Boyle bir olayi hi¢ kimse yasamamusti. Doktor beyin hastalarini
diger doktorlara paylastirdik. Kendi galistigi hemsire ekibi ¢ok tizglind
onlari da teselli etmeye calistik. Aksam nobetgileri korkuyorlardi biz bu
gece burada nasil nobet tutacagiz diyorlardi. Nébetci sayisini artirdik.

Bize neler oluyor toplum nasilda siddete yoneliyor. Sahsi bu olaya iten
sebebi ise ¢ok ilging, Doktor ‘beni iyilestiremedi, tedavimi geciktirdi * Al
Beyin kusuru var mi bilmiyoruz, ama kusuru olsa bile cezasi bu muy-
du. Herkes kendine yapilan yanlisi boyle cezalandirirsa sonumuz ne olur.
Onun nasil bir hekim oldugunu siz ne bilirsiniz icinde yasadigi evlat aci-
styla belki bagka bilmedigimiz acilariyla binlercesine sifa dagitmaya devam
etmedi mi? 19 yil kolay mi gecti saniyoruz en azindan son g yildir bera-
ber galisiyoruz, ben sahidim hastalarina nasil davrandigini biz gérdiik . Bu
cok buyiik haksizlik adam resmen gorevi basinda saldiriya ugradi. Daha
5 dakika 6nceydi hastalarini hi¢ bekletmedi yemek saatinde bile, onla-
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ra sifa dagitti. Ertesi glin kamera kayitlarini inceledigimizde sahsin sabah
saatlerinden itibaren danisma boliminin éniinde dolandigr goriliyor,
daha sonra Ali Bey kattan inip polikilinige yoneliyor, 6gle saatlerin de ise
polikilinikten cikip yemekhaneye yonelip, hig birimizin tahmin edemeye-
cegi karsilasma gergeklesiyordu.

Ama kader saldirgan elbet kafasina koymus besbelli ben nasil olsa iyile-
semeyecegim iginde dismanlik fidanini biaytmas kendi hayatini sonlan-
dirma glinahi yetmedi ona birde bizim melek doktorumuza elleri uzandh.
Bekledi onu sinsice dolandi koridorlarda gorevi basinda tstelik tertemiz
beyaz 6nltgul tizerinde tipki kalbi gibi yaklasti ve o vahim an Allahin taktiri
elleri kinlsaydi kegke yapacak bir seyler olsaydi...

Bugtin 18 ocak ve ben hala kendime gelemiyorum atamiyorum igim-
den aciyi, sanki benim ok yakinim, éyle aciyor kalbim. Sabah odasina
gittim her sey onun biraktigi gibi anilar hala yasiyor oda da, siteteskobu
masasinin Uzerinde, kizinin yazdig siir orda siiri okuyunca aglamamak
mumkiin degil, hep géziiniin 6niinde nasilda dayanmis. Yazdigi notlar ,
dolabinda montu, ve diger esyalar sanki o donecekmis gibi bekliyor.

insanlarin kalplerimizin derinliklerinde yasadiklari acilar, ya da saldir-
ganin iginde buyuttagt kin ve 6fke bunlari bilmek ne miimkin. Allahin
verdigi cani birakalim da o alsin. Beynimizi kirlenmis distincelerden arita-
lim, diinyamizda glizel yasamak varken nelerle ugrasiyoruz bizler.

24/01/2008 bugtin her gliniim den farksiz olagan islerimi yaptim.Oda-
ma dondim gegen son hafta neleri degistirdi diye distindiim Ali Bey hala
komada yasam micadelesi veriyor. Her zaman oldugu gibi hayat normale
dénmeye bagladi. Odasinin kapisindaki bilgisayarda, benim bilgisayarim-
da duvarlardaki asili resimlerine baktigimizda hep onu goriiyoruz. Hayat
bu gececek giinler o zaman her seyi unutacagiz.

Kendime burada bir eksiklik yok mu diye soruyorum. Acimiz hala ta-
zeyken acaba tekrar acilar yasanmasin diye neler yapmistik? Genelde tep-
kimizi basin agiklamasi ve yuruyuslerle gosterdik. Hastane Yonetimi bu
tepkiyi gormis, Ozel giivenlik hizmeti satin almak icin galismalarini bas-
latmisti. Sonug olarak bir seyler yapilmaya calisiliyor. Sadece giivenligin
olmasi bizi glivence altina alir mi? Kanimca buytk etkisi olur en azindan
saldirgan sahislari caydirir.
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30/01/2008 bugiin beyaz bir orti sardi etrafimizi; odamin camin-
dan disartya bakiyorum. Bir sakinlik var etrafta kara teslim olmus hayat.
Hastanemiz hava sartlarindan olsa gerek oldukca sakin biz calisanlarda
haliyle 6gle arasi caylarimizi yudumlarken farkli sohbetlerimizin arasinda
yine aklimiza Ali Bey geldi nedense onu unutmak bizim igin higte kolay
olmayacak, yemekhaneye gitmek igin onun vuruldugu yerden gegmemiz
gerekiyor. Sanirim beynimiz zaman sonra o korkung giinii unutacak. Son
haberler kétii beyin 6limu gerceklesmis. Yasamasi bir mucize demis dok-
torlari. Bu diinyadan elbet bir giin hepimiz gocecegiz ama arkamizda bi-
raktiklarimiz ne olacak?

Ali Beyin 3 cocugu vardi. Ancak birini trafik kazasinda kaybetti. Ali
Beye kiyan kisi 2 cocugu da bu dinyada yetim etti Allahin takdiri ama
yetimlik ben yasamadin bilmiyorum; bende bir anneyim hayatta en gok
korktugum bu diinyada kizimi yalniz birakmak o daha bir bebek bana ¢ok
ihtiyacr var. 05/02/2008 gece saat 04:00 de telefonum caldi. Hastaneden
arantyordum. Telefonda ki ses ‘Hemsire hanim Ali Bey vefat etti bilginiz
olsun” bekledigimiz bir haberdi, ama Gzilmemek ne miimkin...Ali Bey
Ankara Atatiirk Arastirma hastanesindeki hayat miicadelesini 20 gtin stir-
direbilmisti.

07/02/2008 evet Ali Bey artik aramizda yok biz bu diinyadaki hayat
mucadelemize devam edecegiz. Ali Beyin vurulmasindan sonra hastane-
deki calisma ortamimiz da biraz degisiklik oldu artik hasta ve hasta yakin-
lari ile ilgili karsilagilan sorunlarda daha tedirginiz ¢inkii hasta ve yakinlari
bize karsi siirekli bunu bir tehdit unsuru olarak kullaniyor. Ornegin bazi
doktorlar 6lmeyi hak ediyor, sizler ancak bu dilden anlarsiniz seklinde
tehditler savuruyorlar. Bu benzeri saglik calisanlarina siddet olaylari bizim
disimizda birgok hastanelerde artik olagan hale geldi. Artik bakanligin de-
rinlemesine bu konuyu incelemesi gerekir.

Siddet egilimleri toplumumuzda son yillarda artis gostermistir. Fakat
siddetten ote artik direk 6limli saldirilar olmaya basladi. Saglik sektorii
gibi diger kamu kuruluslarinda da bu tip siddet egilimleri olmaktadir. Yet-
kili merciler bu konuda gereken tedbirleri almalidir.

Hastanelerde bilindigi Gizere hasta haklari birimleri kurulmustur. Bu bi-
rimlerin kurulus felsefesi hastalarin sikayetlerini kolayca dile getirmelerini
saglamigtir. ilk bakista bu birim hastalar icin iyi bir sistem gibi durmakta-
dir. Gegmis dénemlerde hastalara kotii davranildiginda sikayet etmekten,
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haklarini aramaktan korkuyorlardi. Son zamanlarda gordik ki hastalari
memnun edelim derken calisani hedef haline getirdik. Ctinkd artik kimse
ne doktora ne de diger saglik calisanlarina saygi duymuyor. En ufak bir si-
kintida (ki bu sorunlar ¢cogunlukla calisandan degil prosedirler nedeniyle
oluyor) sizi sikayet edecegim gorirsiiniiz siz bize bakmak zorundasiniz
diyebiliyorlar. Sikayet ettiklerinde de hasta haklari kurullarinda bu insanlar
bir nevi yargilaniyor. Cogu zaman ceza almiyorlar ¢linki haksiz olmadik-
lar goriiliyor ama insanlik onurlari inciliyor. Hasta haklari hastalarin isine
yaradi bunu bir tehdit unsuru olarak kullaniyorlar.

Bizim Hastane’de ve diger Hastanelerin bir cogunda bilindigi Gzere
polikilinikler yogun olur her doktorun kapisinda uzunca kuyruklar. Has-
talar oldukga ajitedir. Sira beklemek istemezler bundan doktoru sorumlu
tutarlar. Oysaki o doktor sabah 8 de gelir serviste yatan hatalarina bakar,
yogun bakimda yatan hastalarina bakar daha dinlenmeden polikilinige
iner ve uzunca bir hasta kuyrugu onu bekler. Sirada bekleyen hasta olsa
bile sadece bekliyor doktor ise strekli calisiyor kimse keyfinden beklet-
miyor. Birde hastadan hakaret isitebiliyor. Pekala doktor olmasa ne ya-
pacak onca insan mesela Ali Beyin vuruldugu giin polikilinigine kayitl
onca hasta vardi; diger doktorlar hem de arkadaglarinin bu kéti giiniinde
o hastalara bakmak zorunda kaldilar. Devlet Hastanesinde de psikiyat-
ri doktorunun polikilinik kapisini kirmig bir saldirgan. Ertesi giin doktor
izinli idi hastanenin tek psikiyatrisi oldugu igin diger hastalar madur oldu.
Bir insanin doktor olabilmesi igin lise sonrasi en az 10 yil egitim alma-
st gerekiyor. Onlar kalinca ders kitaplarini ezberlerken hastasi tarafindan
vurulmayi hayal etmiyorlardir eminim... Ali Beyin vurulmasi hadisesinde
konusulan bir konuda hasta istanbul’a gittiginde oradaki doktor (bu hasta
yakinin ifadesi) sana yanlis teshis konulmus tedavin gecikmis demis. Hasta
da bu konuda Ali Beyi suglamig haliyle. Bu konuda 6nemli aslinda doktor-
lar kendi meslektaslarini hedef haline getirebiliyor.

Bu olay ve benzerleri zamanla artacaktir hasta ve yakinlarinin onlara
hizmet eden acilarini dindiren hatta hayatlarini kurtaran insanlara saygi
duymasini 6grenmeleri gerekiyor. Hepimiz insaniz insanca davranilmayi
hak ediyoruz. Biz hastalara iyi davranacagiz onlarda bize saygi duyacak
karsihkli anlayisla isler yolunda gider eminim. Sartlar cok kéti de olsa biz-
ler hastalara giiler ytzli olmaliyiz. Onlar da bizleri anlamali zor sartlarda
cahsiyoruz ytkiimuz fazla uzun saatler nébet tutmak zorunda kaliyoruz.
Biraz anlayis yeterli. Hastanelerin fiziki sartlan dizeltilmeli, insanlara hiz-
met almak icin uzun kuyruklarda saatlerce beklememeli, havasiz dar ko-
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ridorlarda polikilinikleri kapisinda normal insan bile tahamml sinirlarini
agip kayga giriiltii yapabiliyor. Aslinda her seyin bir kolayi vardir. insanlar
tedavi olmak istiyor hastane kapilarinda perisan olmak degil. Biz saghk
cahsanlari da saygl gormek anlayis gormek istiyoruz bizim disimizda olan
olaylar ya da eksikler ylztinden hastalarin hedefi olmak istemiyoruz.

Toplum olarak daha ¢ok yolumuz var 6nce insan olmayi insanca dav-
ranmayi ve davranilmay gergeklestirmeliyiz. Yolumuz uzun ve zorlu ama
hedefimiz dogru. Sebep ne olursa olsun bir insanin canina kiyilmasini
hakli gostermez Ali Beye olan (iziintimuz sonsuzdur. En az bizim kadar
onu taniyan tanimayan olayr duyan herkes ayni dustincelerle saldirgani
kinamustir. Dilerim ki bir daha boylesi elim bir olay yasanmaz.

HASTAYA SEVGI, SAGLIK CALISANINA SAYGI!

Ay§e KANDEMiR/GiRESUN
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Anilardan Bir Demet

UMUTLA BEKLEYIS

Bundan on yil 6nce esimin tayininden dolay Rize'ye geldik. Yesiliyle
deniziyle muhtesem bir sehir... Seyrederken ayri bir keyif aliyorsunuz.
Rize merkez dolu olunca, merkeze bagli Dértyol Saglik Ocagina tayinim
oldu. Saglik Ocagina bagli tam on bir kéy vardi. iki ebe ve bir saglik me-
muru olmak tizere tg kisilik bir ekipten olusuyorduk. Saglk Ocagi calisma
deneyimim ilk olacaktr.

Sekiz yillik memurdum ama yiginla bilmedigim kirtasiyeler vardi. Do-
ganin verdigi o pozitif enerjiyle bir taraftan bu kirtasiyeleri 6grenmeye
cahsirken bir taraftan da bolgeyi tanimaya gayret ediyordum. Bin dokuz
ylz altmiglardan kalma bir ciple, koylere cikip asi yapiyorduk. Arada cip
bozuluyor inip itiyorduk.

Gunler boyle gelip gecerken, nihayet bahara erdik. Caylar yesermeye
basladi. Her tarafta menekse kokulari... Cay mevsimi gelince bir de ne
goreyim, cay makasiyla elini dograyan saglik ocagina kosturuyor, diger ar-
kadas orada calismaya benden dnce basladigy iin, gayet sakin, bende ise
bir heyecan, ne yapacagiz diye...

Sonrasinda Ebe arkadas dikti kesilen yaralari, ben de ona yardim et-
tim. Nasil olsa bir bilen var, dyle béyle 6grenirim diye distndim. Okulda
ogrenmistik dikis atmayi, ama pratik olarak 6nceki galistigim yerler de bu
tir vakalar olmadigi icin unutmustum. Aradan zaman gecti, bir sabah sag-
lik ocagina geldigimde kapinin 6niinde yasli amcayi beklerken buldum.

-Glnaydin amca hayirdir, sabah sabah tansiyonun mu yukseldi, de-
dim
Yok evladum hacan cay makasiyla bacagimi dogradum , ha bir ba-

®




Saglik-Sen

kasun diye geldum, dedi. Eyvah dedim kendi kendime diger arkadas
da izinli ben ne yapacagim simdi, en iyisi pansumanini yapip hastaneye
gondereyim diye dustintrken, Amca heyecanla:

-Hagan hizli olasun kizum ¢ok kanayi ...

Hemen pansuman odasina aldim yarayi actim baktim derin kesilmis
en az alti dikis atmak lazim diye distindiim.

-Bak benim glizel amcam, ben bu kesilen bélimi giizelce pansuman
edeyim, ama dikiste attirman gerekiyor bu ylizden hastaneye gitmelisin,
dedim. Ama amca dinlemiyor...

-Sen ne deyisun evladum caylukta isci vardur hagan sar sarmala da
ben gidecegum. Ne ettimse amcayi ikna edemedim. s basa diistii dedim
ve amcayi sedyeye bir glizel yatirdim. Bir taraftan jetokain gekiyorum ya-
rayr uyusturmak icin, bir taraftan da soruyorum,

- Amca seni kan tutmaz degil mi, kalbin, tansiyonun falan var mi, bak
doktor da yok burada, sonra zorda kalmayalim, dedim.

Amca gayet rahat,

-Sen isini yap kizum, sabah erkenden kalkmis idum, ayakta uyukli-
yurum hagan isu bitunca uyandirursun beni... Amcanin sakinligi beni
rahatlatmisti, yavas yavas 6zene, bezene yarayr diktim. Ama sirilsiklam
olmustum. Pansumanini ve tetanos agisini da yaptim, bir glizel sardim,
amcaya seslendim.

-Amca bitti bak eskisinden bile gtizel oldu, iki glinde bir pansumana
geleceksin bir hafta sonrada dikiglerini aliriz, dedim. Amca,

-Allah senden razu olsun kizum sana iyi isler dilerum, dedi ve gitti.
Derin nefes alarak giizel bir sey yapmanin keyfiyle bir neskafe yaptim
kendime ve pencereden disariyi seyrederken insanlara faydali olmanin
lezzetini bir kez daha yastyordum. Sonrasinda amcanin pansumana gel-
mesini bekledim, glinler gecti aradan ama amca gelmedi.

Gelen insanlara soruyordum ama kimse bilmiyordu. Saglik ocagimiza
bagl uzak bir kéyden gelmisti, evini bilsem gidecektim ama koylerde-
ki evler cok daginik yerlesmisti, her cay bahgesinde bir ev vardi. Benim
umutla bekleyisim stirerken, tam bir ay sonra amca ¢ika geldi.

-Hayirli isler evladum, su benum dikisleri bir alsan diyirum, dedi

-Ay benim glizel amcam sen nerelerdesin, ben sana demedim mi iki
glinde bir pansumana geleceksin bir hafta sonrada dikisleri alacagiz diye
soylemedim mi, dedim.

Amcanin cevabi beni hala gtldirr,

-Kizum sen buralardan degulsun heralde bilmeyimisun bizum bura-
larda cay bir ay siirer, cay kesumu bittu da anca gelebildum dedi. Yarayi
(1)
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acarim ki birde ne goreyim, yaklasik iki saat, ter icinde kalarak, 6zene,
bezene diktigim dikisler kabuk baglamis, iplerin uclari deriyle beraber
kalkmis... Ben hala Rize merkezde 4 Nolu Saglik Ocaginda gorev yap-
maktayim ve suan ki attigim her dikisteki cesaretimi o gtine borcluyum.
Hepinize saygilar sunuyorum...

Filiz CAKMAK / RiZE
\dﬁm (\ ST
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DOKUZ AY DOKUZ SANIYEYE DUSER Mi?

Gumushane’nin Siran ilcesinde bulunan Devlet Hastanesi’'nde 2001
yilindan beri Saglik Memuru olarak goérev yapmaktayim. Burada gorev
yaptigim siire boyunca gesitli olaylara sahit oldum. intihar vakalari, kalp
krizleri, ategli silah yaralanmalari... Askeri birliklerin terér 6rgiitt tarafin-
dan pusuya dustirilmesi sonucu yaralanan ve sehit diisen askerlerimize
yapmis oldugumuz ilk yardimlar... Hastanemiz 112 hizmeti verdigi igin,
hastanemize yapilan, acil hasta, kalp krizi geciriyor cagrilarin da alelacele
gittigimiz bircok vakanin, siradan acili yeti olmayan hastalar icin yapilmig
olmasi. Bunun gibi bircok olay... Ama hig biri bu olay kadar bizde korku,
heyecan, merak, saskinlik uyandirmadi.

Siran Devlet Hastanesi'nde 07.01.2008 gliniinde nobetci olarak go-
revimi eda etmekteyim. Olayin gectigi giin benimle beraber hastanede
nobetci ve gorevli arkadaslarim sunlardi: Dr. Eser Bey, Fatma Hemsire,
laboratuar teknisyeni Ali Fuat Bey, rontgen teknisyeni Hakan Bey, servis
hemsiresi Fatime Hanim, hizmetli olarak Turgay Efendi, nobetgi ebe Su-
nay Hanim, nébetgi sofor Aziz Bey.

Diger nobet giinlerimiz gibi siradan ve aligila gelmis hizmetimizi yapar-
ken saat 19.30 civarinda Stimbdl S. isimli hasta, esi Yakup S. ile birlikte
muayene igin hastanemize basvurmuslardi. Polikinlikte Dr. Eser Bey'le,
Hemsire Fatma hastalarla ilgileniyor ve onlari muayene ediyorlardi. Sira
bu yeni gelen hastadaydi ve muayene igin odaya girdiler. Dr. Eser Bey,
hasta ve hastanin esi arasinda muayene esnasinda soyle bir konusma ge-
ger.

Dr. Bey: - Sikayetiniz nedir?

Hasta Kadin: - Belim ve karnim agriyor.

Dr. Bey: - Ne zamandan beri agriniz var?

(=)
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Hasta Kadin: - Bugtin, sabahtan beri agriyor, simdi daha da arttr.

Hastanin karnindan sikayetci olmasi ve karnindaki sislikten yola gika-
rak, Dr. Bey hastanin hamile olabilecegini dtstndr.

Dr. Bey: - Hamile misiniz?

Hasta Kadin: - Ne hamilesi! Yok! Yok oyle bir sey! Hamile degilim
Doktor Bey !...

O esnada hasta kadinin beyi de sasirarak: “Esim hamile degildir Dok-
tor Bey!” diyerek esinin dustncesini onayladi. “Tekrar hasta kadin sas-
kinlik haleti iginde soyle devam etti: “Doktor Bey, lic ay 6nce ameliyat
oldum. Hamile olsaydim beni ameliyat yaparlar miydi?”. Bunun Gzerine
Dr. Bey de:“Peki, tamam.” der demesine; ama yine de bir kere siiphe
igine diigmusti. Gebelik testi ve idrar tahlili istemeye karar vererek hasta
kadina: “Sizden tahlil isteyecegim, bu tahlilleri yaptirdiktan sonra misa-
hede odasina geginiz ve bog yataklardan birine yatiniz. Size bir tane se-
rum taktiracagim.” der

Tahlilini veren hasta musahede odasina gecer. Bos olan yataklardan
birine yatar. Hemsire Hanim Dr. Bey’in dedigi gibi hastaya serum takar.
Muayene odasinda bunlar oluyorken ben, sofor Aziz Bey, hizmetli Turgay
Efendi ile beraber kantinde cay iciyorduk. Biz cayimizi yudumlarken, bir
bagirma sesiyle irkildik. Ortam gok sakindi, birden bire acaba ne oldu? Ne
oluyor merakiyla hepimiz sesin geldigi yone dogru firladik. Hastanemiz
kiiguk oldugu icin birkag saniyede sesin geldigi yerdeydik ve gozlerimizin
gorebilecegi, dimaglarimizda iz birakacak ender bir sahneyle karsi karsiya
kaldik. Aklin ve mantigin saskinliktan donup heykellestigi anlardan birisini
yastyorduk. Misahede odasinin hemen 6ntinde Dr. Bey, hasta kadinin esi
Yakup Bey, servis hemsiresi Fatime Hanim saskin saskin hastaya bakiyor-
lar, belli ki bir seye sasirmislar yiizleri sapsari olmus. Miisahede odasinin
kapisina biraz daha yaklasip hastaya dogru baktigimda bizi sasirtan o sah-
ne: Hasta Kadin, istirahat ettigi yataktan inmis, ayakta yari egilir vaziyette
ellerini dizlerine koymus. Kadinin tzerinde kazak, hirka, etek ve etegin
esofman tarzinda iglik ve bu iglik elbisesini ayak bilegine kadar indirmis.
Korkmus bir halde derin derin soluyor, sararmis olan yizinde gozle goru-
[ar bir sekilde ter damlaciklart akiyor, hasta aglamakli bir bakisla Dr. Bey'e
bakiyor. Ama orada bulunan herkes saskin sanki agizlarini bicak agmiyor.

Misahede odasinin yaninda nobetgi personel odasi var. Buradan acil-
de nobetgi olan Fatma Hemsire'nin sesi geliyor. Ortalikta insanlarin kork-
mus vaziyetlerinden bagska bir sey goziitkmuyor. Igeri girdim. Hemsireye
sordum:”Ne oldu”. Hemsire elini dizine vurarak korkmus bir vaziyette:
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“Hastanin iginden bir sey geliyor! Valla! Gérdiim! iginden bir sey geliyor.”
Tam o sirada hastanin sesini duydum: “Yardim edin bir sey geliyor!”. O an
tiylerimin Grperdigini hissettim. Disari ¢iktim. Hasta yine egilir vaziyette
eteginin alt kismini tutmus, elleriyle dizinden destek alir vaziyette derin
derin nefes aliyor. Nefes almasi daha siklasmis ve 5-6 metreden duyulur
bir hal almisti... Herkeste saskinlik haleti devam etmektedir. Gelen bagka
bir hastaya enjeksiyon yapmak icin acile girdim. Flakonun icindeki tozu
sulandirip tam ¢ekmek tzereydim ki kadinin agi bir ses tonuyla bagirmasi
duyuldu. Ardindan Doktor Bey ‘in sesi: “Kadin dogurdu, kosun”. igneyi
biraktim. O esnada Hemsire Fatime acile girdi, hizla set takimlarini karig-
tirmaya basladi. Ben de o esnada elime eldiven taktim. Fatime Hanim'in
elinde makas ve klemp, hastanin yanina kostuk.

Kadinin durus pozisyonu degismemis, hala elleri dizinde yari egilmis
vaziyette hasta sasmis, korkmus, yorulmus bir halde ayakta bekliyor. Dr.
Bey yere ¢okmis bir vaziyette hastanin ayaklarinin arasindan iki elini
uzatmig gocugu tutuyor. Fatime, egildi; Dr. Bey’in onayini aldiktan sonra
cocugun gobek bagini kesti. Gobek bagi, dogan cocugun yere carpmasi-
ni engellemis, cocugu yerden 20-25 cm yiiksekte tutmus, cocugun yere
carpmasini engellemisti. insan viicudunun mitkemmel uyumuna bir kez
daha sahit olmustuk. Cocugu Dr. Bey kucagina alip kosar bir halde aci-
le gegtik, cocugu carsafin tzerine koyduk ve hemen bebegi aspire ettik,
cocugun nefes almasi rahatlamisti. Zaten gocuk cok saglkliydi. Fatime
Hanim gocugu ayaklarindan tutup yukari kaldirdigin da poposuna vur-
masina gerek kalmadan hemen aglamaya basladi. Hepimiz hem saskin,
hem heyecanli, hem de dogumla rahatlamistik. Hastanin rahatsizligi geg
de olsa anlagilmisti.

Daha sonra ebe arkadas geldi olanlari goriince o da ¢ok sasirdi. Dr.
Bey Ebe Hanim’a: “biz dogumu yaptirdik gerisiyle artik sen ilgilenirsin”
dedi. Ebe Hanim: “tamam ama hastayr dogumhaneye g¢ikarmamiz gere-
kir” dedi. Dogumhane hastanenin Gglincti katin da bulunmaktadir. Bunun
tzerine hastay! sedyeye koyup dogumhaneye cikardik. Kadinin elbisele-
rine kan bulagsmis degismesi gerekiyordu. Yeni dogan cocugun da giysiye
ihtiyaci

vardi. Kadin hazirliksiz geldigi icin bunlari temin etmesi zor goziku-
yordu. Bu durumu géren Hemsire Hanim ve Ebe Hanim, hastanenin ya-
nindaki lojmanda kaldiklarindan evden ¢ocuga ve kadina giyecek camasir
getirdiler. Arkadaslar getirdikleri elbiseyi cocuga giydirdiler. O kadar ma-
sumdu ki sanki ortaligi birbirine katan o degildi. Ortam sakinlesmisti.
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Nobetgi personel olarak hepimiz, sahitligini yaptigimiz bu ilging ola-
yI yorumlamaya ve konusmaya baslamistik. Herkes farkli seyler soylu-
yor. Hemsire arkadasimiz: “Acaba, gebelik testi istemistik, sonucu cikti
mi2” dedi. Bagka birisi: “Yok béyle bir sey! insan hamile oldugunu nasil
bilmez? Bebek karninda hi¢ mi hareket etmedi?” dedi. Tam bu esnada
odanin kapist agildi. Laboratuar teknisyeni arkadasimiz igeri girdi. Acil ile
laboratuar’in oldugu bolim birbirine zit istikamette oldugundan belli ki
arkadasin olan bitenden haberi olmamusti. Laboratuar Teknisyeni Arka-
das: “Hastanin tahlil sonuglari ¢ikti. Alabilirsiniz.” Diye seslendi. Herkes
ona bakti. Ben de arkadasimiza: “Tamam, dursun Fuat Bey. Birazdan ¢o-
cugun kendisi gelecek tahlilleri almaya!” dedim. Bu s6ziim (izerine her-
keste bir kahkaha yiikseldi. Arkadas, saskin saskin bir sey anlamamis bir
sekilde bakti bize. Biraz duisiindiikten sonra: “ Ne ¢ocugu!

Neden bahsediyorsunuz?”. Bunun Uzerine olan bitenleri arkadasa da
anlattik. Arkadas da ¢ok sasirdi.Daha sonra Dr. Bey ve ben, hastanin yani-
na giktik. Hasta yorgun bir vaziyette yatiyor. Dr. Bey, ben ve hasta arasinda
soyle bir diyalog gecti:

Dr. Bey: - Gozlinliz aydin olsun! Nasilsiniz Hanimefendi?

Hasta Kadin: - Iyiyim. Sag olun Dr. Bey!

Ben: - Hamile oldugunuzu bilmiyor muydunuz?

Hasta Kadin: - Hamile oldugumu bilsem korkar miydim bu kadar.

Dr. Bey: - Kagincr gocugunuz?

Hasta Kadin: - Dordinci!

Ben: - Karninizda cocuk hig hareket etmedi mi?

Hasta Kadin: - Hayir! Hareket etseydi anlardim.

Dr. Bey: - Su an bir sikayetiniz var mi?

Hasta Kadin: - Biraz agrim var ama simdi daha iyiyim.

Ben: - Cocuk dogunca ne hissettiniz hanimefendi?

Hasta Kadin: - Geleceginden haberim olmayan biri icin ne hissedebili-
rim ki? Sadece gok korktum! Onu goriince de ¢ok sasirdim!

Ben: - ismini ne koyacaksiniz?

Hasta Kadin: - Bilmiyorum, hig¢ diisiinmedim.

Dr. Bey: - Ameliyat oldugunuzu sdylemistiniz. Ne ameliyati oldunuz?

Hasta Kadin: Gobek fitigindan ameliyat oldum.

Dr. Bey:- Tam olarak kag ay oldu ameliyat olali.

Hasta Kadin: - Yazin olmustum. Sanirim Agustos aylarinda.

Ben: - O zaman yaklasik 4-5 ay oluyor.

Hasta Kadin: - Evet, dogru.

Dr. Bey: - Tekrar goziiniiz aydin olsun hanimefendi!

Hasta Kadin: - Cok sag olun Dr. Bey! Allah sizlerden razi olsun! Sizleri

®




Saglik-Sen

basimizdan eksik etmesin.

Dr. Bey: - Tesekkiir ederim. Biz gorevimizi yaptik. Dr. Bey cocugu yat-
tigr yerde muayene ettikten sonra: “cok glizel gayet saghkli gozikiyor”
dedi. Bu konusmalardan sonra bende hastayi tebrik ederek Dr. Bey ile
odadan ayrildik.

Bu olay bizleri hayrete diisiirmistii ve hayatimizin unutulmasr miim-
kiin olmayacak ender olaylar arasinda hafizamizda yer etmisti. iste boyle
bir nobet gorevimizi de eda etmis olduk...

Dedim ya: “Sira disi bir nébetti! Dokuz ay dokuz saniyeye diismiis-
ta...”

Rumuz: isoal 61 / GUMUSHANE
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HAYAT FUTBOL SAHASI DEGILMIS

Saglik Egitimi almamin Gzerinden ve bu vesileyle orada olusan glizel
okul arkadaslarindan ayrilali epey zaman oldu. Hatira defterimi kaybe-
den Manisa Kopriibasi’li Harun” a hala kizginim. Gegmisimle koparttig
baglardan mi nedir bilmem belki de soyadini hatirlayamamam bu ytizden.
Ah Harun dedim vyillarca.Daha ne kadar bu ctimleye sarilirnm bilinmez.
Ne yaptin Harun dilimde hala dolasmakta.Soylenip durmam olur bazi
zamanlarda.

icimdeki cocugun tstidigti,anilara sarilmak lazim geldigi o zamanlar-
dan birinde,sos vermek tizereyken;icimden bir ses, ik meltemler misali
fisildiyor:”Yakin bir zamanda yeni arkadasliklar edineceksin. Senin igin
yeni bir hayat baslayacak.”

Sonra Boluk Astsubayi Yilmaz omzuma dokunuyor:

“Hey Cavus, garajdan bana bir arag ayarla. Sikilmis yiiregim, yesil gor-
mekten bikmig yorgun gozlerim vahada bir sofor aryor. Tam o sirada bir
ses duyuyorum. Muzaffer Cavus telefonun var... Yorgunlugum gidiyor.
Gozlerim agiliyor, kosuyorum. Soluk soluga bir kosturmacanin sonunda,
maratonda finisi gegmis atlet misali sevincle telefon odasinda kavriyorum
telefonu. Ozledigim bir ses mi acaba derken, hem 6zledigim hem de yil-
lardir bekledigim en mujde kar telefonlardan birini aldigimin kesin oldugu-
nu anlamam gecikmiyor.Telefonda, arkadasim Ytcel,tayinimin Esenyurt” a
ciktigini séyliiyor.O kadar ¢ok seviniyorum ki bilemezsiniz.igimdeki gocu-
ga sariliyorum bu haberi kutluyorum.Hem benim hem icimdeki gocugun
Ustimesi gegiyor.Butiin bedenim gevsiyor.Kanatsiz ucacak kadar hafifliyo-
rum.Allah’im nelere kadirsin ! diyorum...

Askerden donmuistim.Resmi olarak askerligim bitmis ve gorev yerime
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gitmek istiyorum.Yakin bir arkadasla koyl gormeye gidiyoruz.Kéy yasa-
digim ilgenin koyt ve 17 km.Ama bu zamana kadar adini sadece duy-
musum.Ne gitmigligim var ne icinden gegmisligim.Kendimle baristigim-
dan beri gorecegiz bakalim diyorum.Bakalim neler goreceksin? Kimlerle
tanisacaksin,neler yapacaksin?

Koyii goriiyorum.ilk izlenimlerim olumlu.Fena bir yer degil.Neyse
sehre gelip hazirliklarimi tamamliyorum ve bir an 6nce goreve baslamayi
dustintyorum.Ama karlar firsat vermiyor.Duydugum haberler hep yollarin
kapali oldugunu soyliyor.Karlar erimeye basladikca icimde bir yerler eri-
yor.Sesimin titredigini ve ara sira catallagigini hissediyorum.Umitler saha
kalkmis katar katar icimde.ilki, acaba insanlara karsi faydali olabilecek mi-
yim ? diyorum .

Gun geliyor ve eriyen karlarin tizerine basa basa taze timitlerle ilerli-
yoruz.lslak ve don tutmus topraklar balgikla sivaninca zahmetle ilerliyoruz
yollarda. Hele stikiir vardik.Lojmanin 6niine yanastyoruz.Soguk bir giin
ve apar topar egyalarimizi bosaltiyoruz.Lojmana ¢ikiyoruz,yerlesiyoruz.
Burada karlar hentiz erimemis.Yakacak odun getirmisim biraz ama tutus-
turacak cirpt bulmak yegenim Fatih’ e dustiyor.Getirdigi cirpilarda karlar
veda etmemis.Beyazlarindan arinmamis hentiz.Sobayi yakiyoruz.Yorgun-
luktan uyuya kaliyoruz.Gece bir ara uyaniyorum.Ayaklarim sizliyor.Uzun
zamandir kullanilmayan konut Gg cirpryla isinir mi 20da buz gibi olmus.
icimdeki sevince sarilip tekrar uyuyorum.

Yavas yavas aligtyorum.Arkadaslarim iyi, hos insanlar. Bir seyler bildigi-
mi saniyorum ve goreve iyiden iyiye alisiyorum. 27 Kéylimiiz var sorumlu
oldugumuz ve koylere asiya gidilecegini soyltiyor arkadaslar.Nasil gidiyor-
sunuz diyorum.Bir sekilde diyorlar,giltiyorlar.Onlar alismis ve bende te-
bessim ediyorum.Doktorumuz yok,yeni ayrilmis ve yerine yenisi daha
hentiz gelmemis.Yakin zamanda gelmez diyorlar.Saglik Memuru oldugum
icin sorumluluk baba ait.ilerin icinden cikamadigim zamanlar bazi yer-
lere telefon ediyorum cikar yol bulmak icin.Cikis kapisi bulmak icin.Arag
isini halletmek istiyorum.Koy iginden ayarladigimiz ve model,cins farki
gozetmedigimiz araglar ariyoruz.Koy icinden ayarlamaya galistigimiz arag
sahipleri fiyatta diretiyor. Kdylere bazen yalvar yakar traktor tstiinde gidi-
yoruz.Sepetli motor dedikleriyle bile kdy gezilerine gidiyoruz.

Koyiin kavsagindan ilge Tarim MudurlGgi’niin resmi araci geciyor.
SofértinG taniyorum.Bizim koylere giderken bizi de goturiin bizde koy
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gezilerimizi yapalim diyecek oluyorum ama vazgegiyorum. Arabanin igi
hayli dolu. Biz 4 kisiyiz. Birimiz Saglik Ocaginda kalsa 3 kisi yine sigmak
mumkiin degil.Nerelere ve nigin gittigini 6grenerek ayriliyorum oradan.
Ama 6grendigim bilgi benim igimi burkuyor.Beynimin hiicrelerinde kose
kapmaca oynuyor distinceler...igimdeki cocuk iisiiyor. “Hayvanlara agi
yapmaya gidiyorlarmis.”Biz ise insanlara.Ama gidecek el arabamiz bile
yok,yardim edende. ilgede bile kuruma ait resmi bir tek arag olmadig
icin,kendi yagimizla kavrulmak zorunda oldugumuzu ginler gectikce anli-
yorum. lyiden iyiye de ise alisiyorum. 27 kéyii bir sekilde gezdik. insanla-
rin hali gok aci.Sehre gidemeyen insanlar var. Cocuklar ayaklarinda corap
olmadan oradan oraya kosturuyorlar. Bir seylerden haberleri yok.

Cocuklugum geliyor aklima. Cumartesi glinleri aksam tzeri koyliler
traktorlerle koylerine donerken arkalarina tutunur ve bir sire sonra atlar-
dik. Ne tehlikeli bir is yapryormusuz diyorum, sonra géziimii agryorum.
Artik vicdanimla bas basayim. Bir stire daha bir sekilde degisik ¢coziimler
bularak koy gezilerine devam ediyoruz.Persembe giinleri posta arabasi
geciyor. Ona athyoruz.Adamlara az bucuk cebimizden para da versek pek
razi degiller ama mecburuz.Kendimi bir siginti gibi hissediyorum.Goreve
baslayali 5-6 ay olmus.Ay sonrasi telefon parasi geliyor. Ara sira evi ariyo-
rum diye onunda tamamini ben édiyorum. Saglk Ocagimizin bir geliri
yok.Bir seyler yapmak zorundayiz.Her zaman cebimizden para gikacak
hali yok ya. Bir ara koylerde cana yakin insanlar kesfediyoruz.Bize ye-
memiz igin yogurt,siit,yumurta veriyorlar.Hem ikram ediyorlar,sonra da
ayrica verenler oluyor.Gorevde yeniyiz ve ideallerimiz var ya.icimize sin-
miyor. Diger arkadaslarda gorevde yeni sayilir.Yogurdun,stiin,peynirin,y
umurtanin piyasa fiyatlarini 6greniyoruz.Onlari disaridan satin aliyormus
gibi parasini saglik ocaginda bir kutuya koyuyoruz.Artik bankamiz var.
Bu ufakta olsa bir ise yariyor. Bunlar koy gezilerinde benzin parasi olarak
kullaniyoruz.Yagasin hacmi kiiclikte olsa bu icimdeki cocugu sevindiriyor.
Artik aksatmayacagiz diyorum koy gezilerini. Ama o ¢dziim yolu da bizim
isimize az yarityor.Daha dogrusu yari yolda kaliyoruz,oturup kahroluyo-
ruz.

O zamanlar Saglik Grup Bagkanlari Hastane Bashekimleri.isle pek ilgi-
lenmiyorlar ya da ilgilenemiyorlar. Elimizden tutan yok.O kadar kéye de
yuriiyerek gitmek mimkiin degil,.Maas giinlerinde sehre gidiyoruz. Ar-
kadaglarla sohbet edip,dertlesiyoruz.Bazi duyduklarimiz canimizi sikiyor.
Bazi kurumlarin bol bol imkanlar bulundugunu,arabalarinin oldugunu ve
istedikleri sekilde kullanabildiklerini 6greniyoruz.Bizim ise etegi kifli bir
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arabamiz bile yok. Ara sira yolda kalsa bile arkadan ittirmeye raziyiz. iyice
canimiz sikkin durumda.Fotokopi gektirecek gelirimiz bile yok. Bu kurum
neyle dontyor diyen biri de. Saglk Grup Bagkanina konuyu iletmeyi disu-
niiyorum.Bize bir arag ayarlayin diyorum.Gerek telefonla gerek yazili ola-
rak yaptigim bagvurular fos cikiyor. Belki ellerinden gelen bir sey yok diye
iyi niyetli olmaya galisiyorum ama bu fazla devam etmiyor,yikiliyorum.

Okulda bize gretilenler aklima geliyor.Ogretmenlerim geliyor aklima.
Bazen ara sira bize saha da ¢ok olayla karsilasacaksiniz diyorlardi. O za-
man hayat toz pembe ve bu renkle bakan gozlerle biz onu futbol sahasi
zannederdik. Bakiyorum bu saha duizgiin degil ve gesitli engebelerle dolu.
Gergek saha burasi,anliyorum.Ogretmenlerimin kulaklarini ¢inlatiyorum.
Oziirler uguruyorum égretmenlerime.Hatirladigim kadariyla onlari ki-
racak bir sey yapmadim ama olsun. Goénil avunmalar ararken kendimi
yeni ¢oziim yollarr ararken buluyorum. Yine vicdan denen igcimdeki ideal
bekgisi ile bas basayim. Birilerinin dikkatini cekmek gerekli ama nasil der-
ken tecriibeler,daha dogrusu tecriibesizlik kazik misali hangerliyor beni.
Hangerler ara sira beni kendime getiriyor ve siikrimu eda ediyorum.Bir
yil 6ncesinde isim bile yoktu diyorum ve tebessiim etmeyi hatirliyorum.
Arkadaslarin bir bir tayini cikiyor ve ben yalniz kaldigimi anlamaya basli-
yorum.Tek kalsam da ideal bekgim,hafiyem vicdanim var.Yeter...

Keske bu arada uzun stirecek ¢éziim yollari bulabilsem.Kéylerde do-
ganlarimiza, gebelerimize ve bize ihtiyaci olanlara zamaninda ulasami-
yoruz.Giin geliyor higbir kdye gidecek durumumuz kalmiyor. Caresizlik
bizi cevreleyip hapsediyor. Koylerde cocuklarimiz asisiz kalmaya bashyor.
Kulaklarimda ¢igliklarini duyar gibi oluyorum.

3-5 km.lik koylere bari gidelim diye yaya bile yiriimeye basladik.2
Kola boltndiik.Ben bir is makinesini durdurdum ve koye geldim. Ebe ar-
kadaslar déonmedi. Onlari merak ediyorum. Sonra onlarda ufuktan yaya
gorintyor.Candir denen 4 km.lik koyden ellerinde asi cantasi geliyorlar.
Yorgun olduklar her hallerinden belli.Bizi gortince tebesstim ediyorlar ve
kendilerini bir sandalyeye zor atiyorlar. Yasar abimiz var.Yorgunluk gayi
iyi gider diye dustiniiyorum. Yasar Abi mert adam bizi kirmiyor ve tavsan
kani bir cayla yaninda aldigimiz muhabbet ikrami yorgunlugumuza masaj
oluyor. Tesekkiirler Yasar Abi. Kulaklarin ¢inlasin.Hakkini helal et.

Ama bu ¢ocuklar bize hakkini helal edecek mi? Asilarini tam yapami-
yoruz.Koylere gezilerimiz iyice aksamaya bagladi.Bizim elimizden gelen
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bir sey yok. Cebimizden katmaya devam ediyoruz, tiikeniyoruz.icimizdeki
sonmeyen volkanin ideal lavlar goziimiize umarsizlik killeri puskarttyor,
gecici korliik yasiyoruz. Derken derken bir ay geldi hig koye gidemedik.
Ne olursa olsun diyerek aylik calismama asi adedini bir adet olarak giriyo-
rum. Doktor olmadigi igin diizenleyen ve onaylayan adina imzaliyorum.
Calismalarimi kendi cebimden 6dedigim parayla postaya veriyorum.

Aradan 10 giin falan gegiyor.ilden Saglik Grup Bagkanhgina yazi gel-
mis. Gidip almam soyleniyor.Bizi ilgilendiriyormus. Ertesi giin sehre gi-
dip yaziy teslim aliyorum.Hemen oracikta yaziyi bir kalemde okuyorum.
Okuyunca beynimdeki firtina elnino firtinasiyla yaris edercesine deli deli
esiyor. Yazi da nigin 1 agi yaptigimizi ve neden asi yapilacak cocuk varken
ast yapilmadigini soruyorlar.Sinirleniyorum.Ucagim vardi da  uguracak
riizgar bulamadim diye hayiflaniyorum. O ara icimde bir hareket seziyo-
rum.Bu hareketi bir ¢dziim yolu olarak kullanayim diyorum.Ciinki yazida
nicin asi yapmadigim veya yapamadigimin rapor edilerek génderilmesi
gerekiyor. Kdye dontince ayrintil ve keskin ctimlelerden olusan bir rapor
yazmayi disiniyorum.Meslegimde 1 yili doldurmak tizereyim.Gergi staj-
yerligim hentiz kalkmamis ve namzet memurum.Ama cesaretliyim ve bu
cesaretimin kirilmasina imkan vermeyecek kadar da kararlyim.Her seyi
en ince ayrintisina kadar yazacagim.Basliyorum yazmaya.3 sayfa bir rapor
yazarak hararetli dudaklarimla zarfi ishyor ve kapatiyorum.

Hani askerde iken tayinimin ¢iktigini haber veren telefon var ya. O gibi
mujdeli bir yazi geliyor cevap olarak.Yazi da 6zet olarak arag yoksunlu
nedeniyle asiya gidemediginiz anlagiimistir yaziyor.Valilik tarafindan kay-
makamhiga konunun iletildigi ve her ay belirlenen giinde ilgede bir kurum
aracinin bize tahsis edilecegi soyleniyor.Kendim,arkadaslarim; en basta
cocuklar adina,bebeler adina ytiziimdeki tebesstiim artiyor ve bir kahka-
ha patlatiyorum.Uzun zamandir kahkaha atmayi unuttugumdan onu bile
beceremiyorum.Bunu, bana garip gozlerle bakan arkadaglarimdan anli-
yorum.Cocuklar gibi sevingliyim.Artik agilarimiz aksamayacak.Her koye
zamaninda gidebilecegiz.Yasasin...Her birimizde ayri seving.

Arag olaymin bu kadar geg fark edilmesi ya da gec verilmesi ideal-
lerimizde delikler agsa da tizerine yama ve merhem olacak bir kararin
alindigini 6grenince tim bizim gibi sartlarda calisan arkadaslarda refaha
kavusuyor.Bu ay nasil gidecegim ? Bu ay nasil yapacagim ? Duslinceleri
rafa kalkiyor.
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Bir gorev zaferi olarak bu ani beni mutlu etti.Ondan sonra ondan
aldigim cesaretle bir cok engelin tstesinden gelmeyi becerdim.Bugtin ca-
lisanlar en azindan gogu arabaya sahip ve yollarimiz asfalt. Ama en 6nem-
li bir sey var.Azim,ideal,vicdan.Bu iclii oldugu middetce bircok sefer,
zaferle sonuglanmaya mahkumdur.Bir de unutmadan séylemek lazim.
Saglikcrysaniz ve sagliga kavusturmak istediginiz; saglikli kilmak istediginiz
insanlar ararken iginizdeki timidi highir zaman yok etmemelisiniz. Bolluk
icinde yasayan ve degerlerimizi har vurup harman savuran vicdansizlara
kulak tikayarak yepyeni bir diinyaya tebessiim edecek bebeler,cocuklar,
anneler,babalar yetigtirmek icin.Ideal hortumumuzun vicdan fiskiyesiyle
yesil yasanasi bir diinyayr sulamak igin. Gelecek igin...Tarkiye igin...

Muzaffer DAGLAR / MANISA
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OKUZ CARPMASI

Kapimin altindan giren riizgar kilimlerimi alttan sisirmeye devam edi-
yor.Riizgar kesilmez mi hig burada 2ismini koyan iyi koymus.Esenyurt. Tam
on ikiden vurmus.Yan odanin camindan disari seyrediyorum.Yagci dag)
tim heybetiyle ve ihtisamiyla kili¢ gekiyor yalnizligima.Hayallerimi kalkan
olarak 6niine sirityorum. Ismini Pasa koydugumuz minik képek yavrusu
kendi gibi minik minik havliyor.O sirada Pasayi,ebe hanimlarin sampuan-
la yikamalari g6ztiimiin 6niinden film seridi gibi geciyor.

On balkona ¢ikmak zaten cesaret istiyor.Kapisin bile ara sira agryorum.
Acik birakmak camcinin isine yaradi.Zaten poyraz riizgar bildigi nagme-
leri tim ¢igirtkanhgiyla haykiryor. Tatil giinleri de yalniz gekilmiyor.is giini
olsa isler bizi biraz oyalardi diyorum.Ani bir kararla bahceye iniyorum.Ta-
vuklar ortada goriinmiiyor.Ortada bir gariplik var.Riizgar var ama hava o
kadar soguk degil.Kiimese yaklagiyorum.Cilli Horozum tek bagina kiime-
sin iginde tedirgin ve trkek.Allah Allah...Garip dogrusu derken tavugumu
aramaya koyuluyorum.Yumurtasini da birakmamis.Lojmanin etrafinda bir
tur attiktan sonra tek ttk tiiyler géztime carpmaya basladi. Takibim devam
ediyor...Distindtigtim olmasin diye dua ediyorum. Duamin musralari
kalbimde noktalanmakta tzere iken buytkge bir kusun hemen 6niimde
havalanmasi beni o kadar ¢ok korkutuyor ki.Benim i¢in mutsuz son.Sahin
oldugunu anladigim buytk kus tarafindan bogulan tavugumun,desilen
karnindan yuvarlanan yumurtasi az asagida duruyor.Bakmaya kiyamadi-
gim karninda yeni olusmaya baglayan kiicticiik bir yumurta.Lojmanda
oturan arkadaslardan birinde tiifek vardi diyorum ve hemen alip mevzi
aliyorum.Tim beklemelerime karsin sahin denen katil gelmiyor.Tavugu-
ma yeniden bakmaya cesaretim yok.
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Hafta sonu nobetgiyim Saglik Ocaginda. Pek bir yere ayrilmak istemi-
yorum. Gelenler magdur olmasin diye boyle bir karar aldik.Meslegimizin
ilk yilindayiz. ideallerimiz var.insanlara yararli olmak gérevimiz.Aslinda
bizi arayan soran yok. Baska bir yerde de solugu alabilirdik.Birkag ignesi
olan var.Ormanda yaralananlar oluyor ara sira. Odunu kesmeye calisirken
ayagini kesenler. Tam o sirada bir bagris duyuyorum. Avaz agaz bagiri-
yor bir ses.Kayliilerin elektrikci dedikleri Muhtar ismail” in sesi. “ Saglikg
l.... Saglikci!....” Buyur Muhtar diyorum. Nefes nefese bir seyler anlat-
maya calisiyor. Derken,Korucu Mustafa’ y1 6kiiz carpti diyor.Ne demek
istedigini anlayamadim ama, hemen kosuyorum. Beraber Saglik Ocaginin
merdivenlerinde aliyoruz solugu.Merdivenlerin basinda bir kisi yere ka-
paklanmis.Korucu Mustafa’yi taniyorum.Hemen anahtarimla kapiyr agip
igeri giriyoruz.Ama ben 6nce bu 6kiiz carpmasi nasil oluyor,durmadan
onu diisiiniiyorum.Aklima bir yigin senaryo geliyor. Okiiz carpmast.Aca-
ba yolda hizla ilerlerken freni tutmayan bir okizin altinda kalan Korucu
Mustafa.daha dogrusu Okiizden korunamayan Mustafa.Ben yaslarda bi-
risi.Senaryolarin birinden dtekine kurgulayip digerine geciyorum.Okiiz
garpmasi... Hala saskinim ve ilk kez duydugum bir kaza.Neyse ilk saskin-
lik ve soktan sonra muidahale diyorum.Sag ayak kanlar iginde.O an insan
nasil oldu da diyemiyor.Kani dindirmeye gayret ediyorum ilk énce.Yaranin
temizlenmesi lazim.Bir stire ugrastiktan sonra kanama hafif kesildi.Tam
olarak kesilmesine imkanin olmadigini kan golctgiiniin kaybolmasindan
sonra anlayabiliyorum.Of of,ayak oyulmus.Cok kotu.Baya iceriye dogru
goemus.Deriyi birlestirmek gerek.Dikis setlerimi alip dikmeye basliyorum.
Bu arada koyliler kendi aralarinda bir seyler konusuyor.Ama benim ne-
den oldu dememe daha zamanim var.Yaray bir sekilde kapatip diktikten
sonra tetanoz agisini yapmak lazim.Bir ¢irpida 1 doz asi gekip asimi da
yaptim.Benden ve Korucu Mustafa’ dan baya ter bosanmis.Ama ikimizde
rahatladik.Birde bu arada agri kesici yaptik.Evet tam Mustafa ile konusma
zamani.Nasil carpti 6kiiz diyorum Mustafa.Anlatmaya basliyor Mustafa.
Evin 6niinde 6kizi komsularla yatirip ayaklarina nal cakiyorduk.Ben k-
zln ayaklarindan bastirryordum.Komsu Hasan Amca da okiize nal cak-
maya devam ediyor.Bir ara hayvan acidan mi nedir bir kalktr ve o kalkisla
birlikte ayagima boynuz darbesi aldim.Ve ayagima boynuz batti...Mesele
anlagildi.Bu arada iki bilgi birden edindim.Okuiz carpmasi olayinin ayrin-
tilarini ve Okiizlere nal gakildigini.insan neler 6greniyor.Acili Mustafa yii-
rilyemiyor.Koyde araba falan pek yok.iki kéylii kollarina girip yavag yavas
goturtyorlar Mustafa’y1.Gegmis olsun Mustafa.Yarin pansumana gelmeyi
de unutma.Bende kurdugum tiim senaryolarin tutarsizligi nedeniyle hafif
bir gtilimseme gonderiyorum ytiziime.Benden senaryo yazar olmaz.
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Ogleden sonra kéy icine gezmeye dolasmaya gittim. ibrahim Amca-
nin pansumanini da yaparim diye malzemelerimi yanima aliyorum.ibra-
him Amcamin pansumani bana zevk veriyor. Neden ? Ciinkii defalarca
sdylememe ve dinlememe ragmen ibrahim Amca Pansumana Pansiyon
diyor. Cok sevimli bir ihtiyar.Onunla iyi anlasiyoruz.Korkmayin onun 6kiiz
garpmasi gibi bir olay sonucu ayagina pansuman yapilmiyor.O da ilging.
Kronik bir romatizmasi var.Duydugunu yapiyor,igiyor.En son ayaklarina
isirgan otu lapasi vurmus.Ayaklarinin agrisini alir demisler.Yeter ki duysun
ibrahim Amca.Esenyurt’'un  riizgari durur o durmaz.Vurmus ayagina isir-
gan otu lapasini. Gece boyunca da ayaklari normalden daha fazla sizlayip
agrimis.Bu agrilari da iyiye yormus ibrahim Amca.Sizilarim viicudumdan
cikiyor.Otlarla beraber gidip benden uzaklasacak.Sabah acmis.Ayakla-
ri yara bere icinde ve kabarmis.Adeta ciban gibi olmus.Otlar ayagini bir
yakmis bir yakmis.Agrilari gitmedigi gibi ayaklari felg.Korkung bir gortnta.
Onun deyimiyle séyliiyorum.Ayaklarinin pansiyon olmasi lazim.Kendi de-
yimiyle bugiinde yaptik pansiyonunu ibrahim Amcanin.Bu arada bir daha
duydugunu vurmazsin ayagina sanirim.En azindan bu yaralar gegene ka-
dar.Bu icimden gecen dustnceler.

Koy igerisinden can sikintilariyla bogustugumuz bir aksamiizeri car-
saf biyiklugindeki kdyiin yollarinda volta atiyoruz.Yanimda Ogretmen
Aydin var.O da ben gibi koyde kalanlardan.Duvarlarla konusmadigimiz
zamanlar birbirimize soluk yoldagiyiz.Elektrik¢i Muhtar ismail evinin te-
rasindan her zamanki gibi sesinin en ytksek tonuyla bagiriyor: “ Yolun
kenarlarini da sikistirin.”Bu lafa ok sinirleniyoruz.Kdytin igine gliya asfalt
dokturdiler ya ona nispet gliya espri yapiyor.Zoraki bir yapmacik tebes-
stim yapmaya zorlandigimizi anlamamiz gecikmiyor.

Tam yolun kenarindan volta atip, isimizi iyi yapip micirlari sikistirirken
saglik ocagi donus kavsaginda arabadan birileri iniyor.Biraz yaklaginca bizi
taniyorlar.Biz ise onlarin hangi kéyden olduklarini ancak anlayabiliyoruz.
Ne var demeye kalmadan elinde cocuk olan kadin séyleniyor: “ Cocuk
burnuna bir sey sokmug,nefes alamiyor.” Tam aksamiizeri gezimize ve
rastlayan olaya muidahale icin saglik ocagimin merdivenlerini bir kez daha
asindiriyorum.Sehre dogru, saga kivirdigim anahtarimin ilk hamlesinde
kapi aralaniyor.Buyur igeri yapiyor bizi.ilk olarak buldugum otoskop ci-
hazinin isigiyla cocugun burnuna bir uzun selektor yapryorum.Karsimiza
¢tkan sarimtirak ve burnun bir yolunu kapamig madde.Cikaracagim diyo-
rum icimden .Kulak Burun Yabanci Cisim Pensi ellerimde.Cocugun burun
yolunda dikkatle ilerlerken cocugun annesine de cocugu siki tut demeyi
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ihmal etmiyorum.Bendeki seving énce cocuga ve onun rahathgini géren
anneye yansiyor.Burundaki madde pensimin ucunda.Esrarengiz sigara
izmariti.O bile dile geliyor. Diin birinin agzindaydim,bugiin bu ¢ocugun
agzinda ne isim var der gibi.O an, “Baska sokacak bir sey bulamadin mi
2" diyen annenin el darbeleri cocugun yiiziinde son buluyor.irkiliyorum...
Daha hentiz kiigiictik cocuk, annesi diyorum.Bende sesimim tonuna vur-
gu yapiyorum.

Aksam lojmanda,her zamanki gibi yalnizim.Canim sikiliyor...Elektrik-
li sobamim dirltisi goz kapaklarimi agirlastiriyor.Bir elimde televizyonun
uzaktan kumandasi.Bir oraya bir buraya basiyorum.Hafta sonu oynanan
maclarin 6zet goriintilerinin gosterilecegi programlar heniiz yayinda de-
gil.Simdilik tek eglencem bu.Soluk yoldasim kanaryam, kafesinde nesesin-
den zip zip. O beni anlamasa da odada canli olmasi giizel... Kapinin
zili uzun uzun gahyor. Kim bu kadar uzun zile basabilir?Firliyorum yata-
gimdan..Uzerimde elbiselerimle uyuya kalmigim.Saat gecenin 1’ i olmus.
Sakin ve ciliz bir ses asagidan beni cagiyor.Isigi yakip asagiya iniyorum.
Kim olduklarini asagiya inince anliyorum.Koy iginden birileri.Evli kizlari
var yanlarinda ve kizlari devamli olarak agliyor. Hemen Saglik Ocaginin
anahtarina sarihyorum ve bir ¢irpida giktigim merdivenlerden bir hamle-
de igeri atiyorum kendimi ve onlari da buyur ediyorum. Saglik Ocaginin
karsisinda oturmakta olan ailenin gelini.Yaninda kendi anne ve babasi.
Dikkat ediyorum annenin gozlerinde de yaslar var.Babaya bakiyorum.O
kadar caresiz ve ezik gorinimdeki ,gozlerini bir noktaya dikmis ve nere-
deyse hareketsiz duruyor. Kizlarini,damatlar evinden siriikleye strtkleye
¢tkarmis.Oldukca hirpalanmis sekilde.Bir cocugunun oldugunu biliyo-
rum.Damatlari,annesi ile bir olup dévmusler gelini. Kiz hem anlatiyor
hem de aglyor. Artik dayanamayacagini,bunun sadece bugiin degil cok
defa oldugunu séyliiyor.Burnu kaniyor.ilk etapta burnuna tampon koyu-
yorum.YuziinG yitkamasini , biraz agilacagini sdyltiyorum.Bende kendimi
toparlamaya caligtyorum.Baba higbir sey soylemeyip susmay: tercih edi-
yor.Yillarin yorgunlugu ylzinde ve saglarinda.Kizini boyle gérmek onu
biisbatiin tzmis olacak ki gayet dongun.Sok halinde gibi.Ayaklarda da
onemli kanamalar var.Gazli bezleri cikarip batikon soltisyonu ile iyice te-
mizliyorum.Ayaklarinda ayakkabilarinin bile olmadigini; karga tulumba
kapi disari edildigini anliyorum iyiden iyiye.Bana bazi sorular soruyorlar.
Kizlarini eve gotireceklerini ama damat gelip kapilarini zorlarsa diyor-
lar.Anliyorum iyice caresizler.Kiz ise gocugu igin bir defa daha dokuiyor
gozyaslarini.Ben de evlerine gidip giindiiziin olmasini beklemelerini ve
eger boyleyse bu isin devam etmesinin yarar saglamayacagini bilir bilmez
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soyliiyorum.Bende gekiniyorum.Ciinkd iki tarafi da tam anlamiyla tanimi-
yorum.Dilim strgliyor,kekeliyorum.Bende ara sira titriyorum.Eve gitme-
lerini ve damadin eve gelip,kapiyr zorlamasinin imkansiz oldugu gibi bir
ctimle kuruyorum.Biraz rahathyorlar.Gidip yatiyorum.Ama bu sefer gozi-
me uyku girmiyor.Sessizce agliyorum.Gozyaslarimi icime akitiyorum.Bir
babanin bu kadar garesiz goériintiisti g6z perdelerimde seanslarina devam
ediyor.Gozlerimde agirlik hissediyorum ve daliyorum.

Goziimu,glinesin odama dolan aydinhginda agtim.Yagci dagi etekleri-
ne yayillmis glinesin 1siklari raksina devam ediyor.Camlarin arasinda Kislak
Koytinden Senol’un arabasi gortintiyor.Senol hizli sofér,ama felgli...Za-
valli...Ehliyetinin olmadigi soyleniyor.Dogrudur,clinkii sakat.Ama biz ca-
resizlikle Senol’un arabasina ¢ok bindik.Asi seanslarinin gogunu Senol’un
minibusuyle yaptik.Binerken Allah’a Emanet diye bindik.Buzlu yollarda
araba sollayisina sahit olduk.Kasildik,gerildik.

Muhtar epeydir gorinmiyor.En son annesinin eline diken
batmig,dikenin yaptigi iltihabi saglik ocagina aldirmaya geldiginde gor-
mistiim.iltihabi patlatirken zavalli annesi aciya dayanamayip bayiliver-
misti.Gortin muhtar,biz bilerek bayiltmadik anneni. Muhtar duyduk yati-
yormus.Sepetli motorla sehre gidip gelirdi.Gomleginin ve pantalonunun
altina gazete sarardi soguktan korusun diye.Faydasi olmamig gibi.Gittim
baya tistitms ve agrilar iginde sizim sizim sizlaniyor.Bir igne yaptim.Atesi
duser ve bizim muhtar yakinda ayaga kalkar.

Yakin koylerimizde bulunan gocuklarin agisina gidecek olmamiz beni
biraz endiselendiriyor.Hava hala kis.Ya buzlu yol varsa...Ya yine araba yo-
kusta gekmezde ittirmek zorunda kalirsak.Gegen sefer ittirmemiz yetme-
misti ve Yasemin Ebe Hanimi arabanin 6n kaportasina oturtmustuk.Bir
yandan da giilmistiik.Yasemin Hanim sisman miydi ¢ Bilmem,bu konuda
fazla yorum yok.Birazcik kilo fazlasi vardi.Sisman dememi isteseniz de
demiycem kesinlikle.Beni bu konuda fazla sikistirmayin.

Ama beni Biytkkiran Koytinde 6 cocuklu Ahmet Abi sikistiracak.
Rezervasyon var mi diyecek.Bir ttrli dogru sdylemesini 6grenemedi.Biz
onun daha fazla ¢ocugunun olmamasi icin katkida bulunuyoruz.Ona bir
seyler rezerve etmeyi unutmamal.Kutuyu aksamdan ¢antama koyacagim.
S6z Ahmet Abi. Ama caylar taze olsun.

Gegen duydum ibrahim Amca 6ldii dediler. Cok iiziildiim. Allah rah-
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met eylesin.Yeniden gérmek nasip olmadi.Herhalde hakkini helal etmistir.
Yogurdunu gok yedik.Senol da 6lms.Felcliydi zaten.Onu da 6grendim.O
yollar Senolsuz kaldi.Sehirdeki gay ocaginda seni géremeyecegiz Senol.
Sakat oldugundan dili buruktu, dedigini anlamazdik ama ytiz mimikleriyle
bize cok sey anlatirdi.Oliimiyle daha derin izler birakti bizde.Nerde o
gunler! Simdi sehirde calisiyoruz ama insanlar hep birilerinin arkasindan
konusuyorlar.Benim de bildigim ve cok sevdigim bir s6z daima dilimde
dolagtyor: “ lyi insanlar yagiz atlara binip gittiler,kétiiler ise topal atlarla
buralarda kaldilar.” Séyleyen dogru séylemis. Lafi gedigine koyma

Muzaffer DAGLAR / MANISA
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SAMSAT TOPLUM SAGLIGI MERKEZINDE
GECEN BIR ANIM

Okul yillarimda hep hayalini kurdugum ve yasamimin en degerli par-
casi olarak icsellestirdigim meslegimin en taze glinlerindeyim. Her glintin-
den ayri bir lezzet aldigim ve her giin yeni bilgi ve tecriibeler edindigim
Samsat Saglik Merkezindeki gorevime gitmek tizere evden ¢iktim. Kiiguk
ilce olmanin vermis oldugu buytk ve gigli iletisimin sonucu olarak yol
boyu karsilastigim yayalar, esnaf ve 6grenciler ile karsilikli tebesstimiin
yaratmig oldugu sicaklikla gtinaydinlasiyorum ve mutluyum. Biliyorum
karsilastigim insanlarin biytk bir kisminin yolu bir sekilde Saglik Merke-
zinden gecmistir. Bu anlamda Saglik Merkezinin ilge iin ne kadar 6nemli
oldugunu ve cok 6nemli bir is yapiyor oldugumu distinerek mutlulugum
katlaniyor ve isime bagliligim artiyor. Kisaca duygularimin gocuklar gibi
sen oldugu bir giintin sabahindayim. Bu distincelerde iken yolun uzunlu-
gunun cok kisa geldigini fark ediyor ve bir anda ilge merkezi yani carsi ola-
rak tabir edilen yerde buluyorum kendimi. Kiicuk ilgenin kiigiik carsisi ve
carsinin doguya bakan yuziinde birkag bakkal, bir pastane, bir ayakkabic,
bir kebapgi ve Samsat Belediyesi siralanmis ve caddenin sonunda da Zi-
raat Bankasi hizmet veriyor. Bankayi da gecip karsi yola girmek tizereyken
Bankamatik 6niinde yaslica bir adam-" yegenim bir yardim edermisin?
makineden maagimi alacagim ama bir tiirli alamadim” diye seslenmesiyle
bir nevi hayal diinyamdan irkilerek uyaniyorum. Bankamatige baktigimda
bankamatikte aslinda para kalmamis oldugunu anladiktan sonra amcayla
bankadan igeri giriyorum. Banka memuruna durumu anlatip amcanin tig
ayhk maasini alma cabasina ve mutluluguna ortak oluyor ve akabinde
birkac kez tesekkiir ve bir o kadarda dua alip yoluma devam ediyorum.
Saglik Merkezine ulastigimda kalorifer islerine bakan abinin binayi isitmig
olmanin vermis oldugu, gorevini yapma 6zgliveni, mutlulugu ve sicak gi-
[imsemesiyle giinaydin demesi her zamanki gibi mutlu bir giine baslyor
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oldugumun bir isaretcisi adeta. Odama gegip kabanimi gikarmadan di-
saridan avazi gikana kadar aglayan gocuk sesini fark etmemle, sol elini
cay suyu ile yakmus olan ve gozleri aglamaktan sismis iki yaslarinda cocuk
annesinin kucaginda kapidan igeri giri veriyor ve oda adeta kendince
giinaydin diyor. Hemen hastayi pansuman odasina alip sedyeye yatirdim.
Yanan bolgeyi rivanol ile yikadiktan sonra agri kesici olan anestol pomat
ile yara ve yanik tedavisinde kullandigimiz silverdin pomadi karistirip ya-
raya uyguladiktan sonra yarayr sarmaya basladim. Tam sargi bezinin son
digtimiint atiyorken Dr Engin Beyin Nazif Bey diye seslendigini isittim.
Engin Beyin odasina girdigimde sedye (izerinde baygin halde yatan ve
serum baglanmig olan yirmi bes yirmi alti yaslarinda bir bayan oldugunu
fark ettim. Engin Bey —hastanin tansiyonun yiikselmis oldugunu ve miisa-
hede odasina alinmasi gerektigini ifade etti. Gelen diger Saglik personeli
arkadaslarla hastayr misahede odasina gotiirmek tzere koridora ¢ikardi-
gimizda Saglik Merkezinin bahgesinde birkag geng arasinda hararetli bir
tartismayi fark ettim.Hastayr miisahede odasina biraktiktan sonra bahgeye
giktigimda kendimi biy(k bir kavganin ortasinda buldum. Hakaretler teh-
ditler ve yumruklagsmalarla birbirini alt etmeye calisan kalabaligin arasina
dalip kendimce olayi sakinlestirmeye calissam da basarili olamadim. Ca-
bamdan vazge¢cmek tizere iken bir polis ekibinin geldigini fark ederek ra-
hatladim. Polis ekibini goren gencler sakinlesip ayrilmaya basladilar. Polis
ekibi kavga taraflarini alip onlar sakinlestirdikten sonra gerekli uyarilari
yaparken, bende olayin kaynagini anlamaya calistyor ve bu stirecte sabah-
ki mutlulugumdan ve azmimden geriye kalan saskinlik ve stresi tistimden
atmaya calisiyordum. Daha sonra kavga eden taraflardan birinin hastanin
esi ve bir digerinin kayni ve diger tarafinda hasta bayanin kardesleri ol-
dugunu anhyorum. Sebep olarak hastanin esinden dayak yediginin iddia
edilmesi oldugunu anliyorum.

Polis ekibi ayrildiktan sonra tartismanin tekrar alevlendigini gordiim.
Kadinin esi herhangi bir dayak olayinin olmadigini sadece tartistiklarini
ayrica aile iglerine kimsenin karismamasini istedigini ifade ediyordu.Kar-
desleri ise bunu onun yanina birakmayacaklarini ve kardeslerini cocuklar
ile birlikte alip gottireceklerini ve bosanma davasi agacaklarini soyleyerek
ortami daha da gerginlestiriyorlardi. Ne kadar sakinlesmeleri gerektigini
ifade etsem de onlar kendi diinyalarinda sanki orda degilmisim gibi dav-
ranarak yeni bir kavgaya hazirlaniyorlardi. Tam bir garesizlik iginde iken ve
artik bu nasil yer bunlar nasil insanlar diye bir nevi kendi kendime isyan
edecekken birden bahge kapisindan bankada karsilastigim yash amcanin
hizli adimlarla geldigini fark ettim. Onunda Saglik Merkezine herhangi bir
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rahatsizligi icin geldigini diisinmeye baslamisken birden hiddetli bir sekil-
de hasta kadinin kocasina yani enistesine dogru yuradigini fark ettim.
Tabi o hiddetle beni ve cevrede olan hig kimseyi de fark bile etmedigini
anladim.Onun hiddeti ile galeyana gelen ogullari da hareketlenmeye bas-
lamigken Yash Amcanin 6niine atildim.Beni goren yasli adam birden du-
raksadi ve senin burada ne isin var dermisgesine gozlerime saskin bir bakis
att.,Amca sakin ol bir sey yok kizinda cok iyi dememle birlikte birden
firtina sonrasi sakinlesen deniz gibi durgunlasti ve sen doktor musun? diye
sordu.Hayir dedim Acil Tip Teknisyeniyim dedim. Bu diyaloga sahit olan
cevremizdeki herkesin dikkati ikimize yogunlasti. Kizinizin bir seyi yok
sadece bayilmis herhalde yanlis anlasilma var kiziniza baktim bir dayak
olayr da yok sadece tansiyonu ytikselmis o kadar dedikten sonra birden
ortamin havasinin degistigini ve kavgaci genclerin sakinlestigini fark ettim.
Bunu firsat bilen enistede dayak olayinin olmadigini sadece tartistiklarini
kendisinin evden ayrildiktan sonra esinin buraya getirildigini duydugunu
ve bunun disinda bir kabahati olmadigini ifade etti. Yasgl adam ogullarina
donerek sakin olmalari konusunda uyardiktan sonra kizimin durumu nasil
bakabilir miyiz? deyince muisahade odasina gitmek tizere Saglk Merke-
zinin kapisindan igeri girdik ve birlikte yuriirken amca hayirdir niye bu
kadar sinirlendiniz diye sormadan kendimi alamadim.Yasli adam olayin
kendilerine farkli aktariimis olabilecegini ifade etti.Musahade odasina gir-
digimizde kadin kendisine gelmisti. Adam kizim ne oldu deyince hasta
valla biraz tartistik evden cikti gitti gerisini hatirlamiyorum deyince yash
adam mahcup bir tavirla oglum kusura bakmayin hata yaptik sizi de zor
durumda biraktik dedi ve ardindan bugiin iki kez karsilastik Allah razi
olsun sen olmasaydin...dedi.Bende yaptigimin normal oldugunu kim olsa
ayni sekilde davranacagini ifade ettim.Ayrica genclere de sakin olmalari-
nin, bir yanhs anlamanin kétt sonuglarini olabileceginin séylenmesi ge-
rektigini ifade ettim. Yash adam disari ¢ikip genglere isin aslini anlattiktan
sonra dyleyse bu aksam hep birlikte bir cigkofte yemeyi hakkettiklerini
ve beni de davet ettigini soyleyerek herkeste bir rahatlamanin olusmasi-
ni sagladi.O aksam, yasl adam, tiim ogullari, kendini daha iyi hisseden
kizi ve cigkofteyi yogurma cezasi alan enistesi ile yasadigim en anlamli
aksamdi.

Nazif BAHCIVAN / ADIYAMAN
N{rfﬁ;r/;\%ig/swcv/?—
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FLU PERDE

Kalbi hizla carpmaya basladi...Nabzi 120-lerdeydi...

biytdu goz-bebekleri

diinyada hig gitmedigi bir yerdeydi simdi...

neresiydi ne yandi burasi simdi hangi resimdeydi...

bilincle bilingsizlik arasinda bir boslukta...

Ruya ile gercek arasinda bazi bulanik,bazi berrak akan bir nehrin sularin-
da...

Bir perde agildi,siyah bir perde...

orada gocuklugu;kosuyordu bahcelerde...kardesiyle el-ele..seving igin-
de...

Bir ses duydu.-adin ne iyi misin-ard-arda...sonra kalabalik sesler...

siren bagirtisi, korna sesi, telsiz cizirtisi..sesler..sesler...

acilir perde...(1)

14 yagindaydi...elinde kendisi kadar bir bavul hig gelmedigi,
onu hig kimselerin beklemedigi daglik bir kentin garinda,
iginde buytyerek oturmus dag gibi bir yalnizlikla...

uzayip giden yollar,uzayip gitmis sozcukler...

iginde nakaratlari silaya dtsen bir sarki..perde..

iyileseceksin! Yagayacaksin

Hadi kolunu uzat bana...gozlerini aralar bir ara...
isiklar...sari elbiseler iginde parlayan adamlar..kapanir gozler..

acilir perde..(2)

20 sinde geng,yakisikli bir erkek...
-az mi sevmistim seni...glinlerce gelirsin diye o kosede bekledim hep...

(73)
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bir gin hi¢ gelmez oldun...gitmistin..hi¢ gelmedin hi¢ dénmedin ondan
sonra..

ben bekledim yine de hep o kdsede..sen hep yine gelmedin..seni sev-
dim..ne cok ne cok sevdim hem de..bilmedin ,donmedin ki..hic mi
sevmedin,hi¢ mi..ya mektuplarim,ya sana yazdigim siirler,ya aglayarak
sabahlarina varip seni sordugum geceler..bilmedim..bilemedim ki;bir
gin senin beni sayiklarken uzak bir hastanenin yogun-bakiminda can-
verdigini,bir kutu prozac,birkag paket antibiyotikle..sonra upuzun bir yol-
culuga ¢iktigini,bilmedim..bilemedim ki..kuslar séylemedi bana bunu..
Kapandi perde, acilir gozler...
...Oksijen...aspirasyon...damaryolu..damaryolu....

-Adin ne senin adin ne...

-Ayse nerde... Ayse...

Kapanir gozler agilir perde...(3)

Yas 35,yolun neresi bilinmez... Sol- bacak protez... Gecen sene kestiler...
Uyandigimda bir bosluktu orasi. Sol-bacak boslugu vicudumun... Kang-
renmis... Uykudaymisim kestiklerinde...
Siktim diglerimi... Agladim... Beynim dénd... Tukdrdiim beni kurtaraca-
gini soyleyen idealara... Genglik coskularina... Dinyayi kurtaran adam-
lara... Freud un gocuklarina... Nietzsche geldi aklima... Babamin sigara
kagitlarina yazdigi siirler... Ebuzer geldi sonra... Ne kadar yalnizdik...
Sonra geride biraktigim kentlerde 3 degisik Biilent... En sevdigim arkadas-
larim. Bir de Deniz... Sonra s6ylendim zamana, dongiiye, otobuslere...
Sana ve kendime... Kapandi perde...
Bip..bip...bip...
Reslsitasyon resisitasyon, hemen...
Yas 43...yolun sonu... Ya da sondan bir an evveli... Bilmiyorum...
Bilmiyorum... Bir sarki galiyor...-iste hayat yine akip gidiyor... iste hayat-
Seni distiniiyorum ben hala. Simdi sen olsan hayatin ne glizel olacagini.
Sol bacagimdaki boslukta seni dustintiyor. Belki olsan bu boslugun hig
sizlamayacagni...
Babamla hic konusmuyoruz artik... Arife teyze Alzheimer hastasi... Hala-
beni babamin bahgesine gétiiriin, agaca cikip kiraz toplayacagim diyor.
Arife teyze iste. Cocuklugunu sayikliyor...
Ben. Ben mi. nerde miyim bilmiyorum ki. Adi yasam mi 6lim mu bilme-
digim bir cukur burasi. Kanatli bir kus durmus karsima. Kus diyorum ama
kusa da benzemiyor. Bir peri mi ya da bir melek mi bilemiyorum. Daha
once hig gormedim ki. Ama ¢ok gtizel cok farkli... Sanki seni alip gottir-
@
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meye geldim dermis gibi. Sanki annemmis gibi. Babammus gibi. Sanki o
hi¢ kavusmadigim sevgiliymis gibi bakiyor... Fakat simdi kalmahsin diyor
bana. Tebessiim ediyor. Daha vaktin dolmadi diyor... Kapaniyor perde
acgiliyor gozler.

Bip. Bip... Bip.

Nabiz normal... Solunum duzeldi...

—adin ne

—adim Umit. Ne oldu bana...

Siren susuyor.

Telsiz cizirtisi

16.20 noktada...

21.Mayis 2007/01::35-Sevket Yilmaz Devlet Hastanesi

not:bir hastayla kurdugum diyalog sonucu onun 6ykistinden artakalan-
lardir..

Kasim KOCKAYA / BURSA
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TUM COCUKLUGUMLA

Tuhaf ytzinde garip kelimeler dolasiyordu... Yorgun,uykusuz sanki
delirmis bu kadinin yesilden kahveye calan gozleri.. Kimi ariyor bu ka-
din..saskin mi,mutlu mu,kederli mi ne hangisi.. Yalnizca bikmamis he-
nlz bunu biliyorum... Bir de hep sertiven-li,hep gelgit-li bunu.. Saginda
hep bir gece tasiyor,sakli;yildizlaryla s6ylesip durdugu bir gece.. Solunda
upuzun bir yolculuk;ugsuz,bucaksiz...mechul bir kenti kesfedecek gibi...
Aydinhk glinlerden kalma tortular tasiyor hala,bakislarinin kiyisinda.. O
zemheri ayazlar,o bunaltan ¢ol-sicakliklari.. Higbiri yildirmamis gozleri-
ni.. Yilginliklara bakip icerlemis Ama bir sey yapamamis hep icerlemis
Susmay!1 6gretmis ona hayat bir kere.. Bildigi tek sey olan susmayi.. Yi-
ztindeki tanimsiz ifadeyi de bir gece-yarisi bu hayat takmis ona.. Bir sesi
var miydi sahi..duyan biri olmus muydu ki.. Duymadim..duymak icinde
gildirmiyorum... Sus-us-arak soylesmek iki insan arasindaki en ytice iliski..
Bunu yaptik biz onunla.. Asirlardir birbirleriyle binlerce kelimeyle konu-
sup higbir bag kuramayan insanlarin O bir tarlt yapamadigini.. Susustuk
ve soylestik.. Diinya zamaniyla bir kag saniye.. Fakat zamansizhgin yillar-
casi antyla,soylestik.. Birini ariyordu sanki,yitirdigi bir seyi,kayip olan,hic
bulamadigi ama yillardir hep izini stirdtigii giinlerce ugruna bir stri yol
kat ettigi ac kaldigi sokaklarda uyudugu bir seyi,bir kisiyi;her aksam her
sabah.. Bir anne miydi yoksa..,yavrusunu yitirmis.. bir nine belki de yas-
lanmis yalnizlasmis ya da itilmis seni sevmiyoruz diyen bir stirti baksla..
biricik goz-bebegini aramaya ¢ikmis bir sabah vakti onu ebediyen terk
eden hayat arkadasinin izlerini stirmekteydi beklide.. Ya da arada bir si-
zofreni tutunca kendini sokaklara vuran biri.. Tutunacak dallar,gtilec ¢eh-
reler arayan tutunamamis biri Ama bir sey var gizemli bir sey onu soylu
kilan.. Evet ya bu iste bakisi..o soylu gizemli derin bakisi.. Ne aglayan ne
giilen ne- bana aci- ne de -beni sev- diyen Ama icinde diinyanin en saf
sozclklerini barindiran bir 6yki doldurmus goz gukurlarini.. Celiskileri

@




Saglik-Sen

derin,ifadeleri soylu esrarli bir yiiz.. Kimin nesi ve neyin ifadesi..ve ne-
den gozlerimin 6niindesin hig gitmiyorsun bir tirld.. Yanimdan gectigi o
tg¢ saniyelik anda dudaklarimdan kelime firlayiverdi o sézciik Anne mi
abla mi ne...gecip gitti yanimdan hi¢ umurunda olmadan.. Bir sagir miydi
duymuyor muydu kulaklari..Bu ylzden beklide yillardir o cok duymak
istedigi sesin ya da s6zctigiin pesinden gidiyordu..ve 6teki tiim seslere ve
sozciklere sagir kesilmisti...bu ytizden susmus yillardir icinde biytimus
bu 6zlemin gozlerine yansimis esrariyla bakiyordu etrafina..bu bakislarda-
ki esrar da bundandi..icime dokunan beni ansizin oldugum yere mihlayan
bakislarin ardindaki esrar bundan miydi peki.. Fakat duymadi beni iste..
ylriylp gitti ardina bakmadan.. Bir nehir gibi bir otobs gibi bir dag gibi
ylriylp gitti.. Fakat bil ki darildim sana..bir bardak su ya da bir parca
sevgi istemeden cekip gittin ya. Belki konussan hani her yerde aradigin, bir
tirlt bulamadiginin adini ve agik adresini soyleyebilirdim sana..bu der-
dim iste bak yillardir seni pesinden kosturan ,bu..tim mecburiyetlerimi
birakip 6ntine diser kosa kosa ,seve seve ve 6liimiine sana onu gostermek
igin tim hayatimi adayabilirdim..Yeter ki bir daha bakma 6yle ylziime...
yeter ki bir daha hi¢ kimse deli deyip ardindan kahkahalar atmasin diye..
ve yeter ki acinin sana 6grettigi her seyi unutup bir kez olsun ama yalnizca
bir kez guliimseyerek bak..seni kirdigini anladigim bu kirilma noktalariyla
dolu acimasiz hayata.. ve izin ver ne olur sana hig kimsenin soylemedigi
bir ictenlikle bir kez ama bir kez ilk ve son kez anne.!diyeyim sana,tim
cocuklugumla..10.2.2007/02:40/Arapzade/Orhangazi Devlet Hastanesi

Not:Bir aksam Acile ugrayan yash bir psikyatri hastasina ithaf edilmis-
tir...

————
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ANNE BAK YASAM VURUYOR KIYILARIMIZA...

Kiyisindan dontlmas 6lumlerin, perdesi aralanmis yasamlarin ilk sahit-
leriydik. Dogumlarin mujdecisi, 6ltimlerin kara habercisi...Aciyan yerleri-
ne dokunurduk hep yasamin; aksayan, sanciyan yerlerine... Ak mintanlar
iginde kanli ellerimizle...Yeni dogan bir bebegin gozlerindeki o yasam isil-
tisinda da, 6limle randevulu birinin gozlerinin 6nlinden gegen o film seri-
dinin son karesinde de biz...Sifa serpistirdigimiz yaralarda acacak gtllerdi
bizim tesellimiz; iyiligin beklentisizliginde acmis esenligin o beyaz guli...

ilklerin ve sonlarin sessiz ve sabirli taniklariydik, beyazlar iginde, sef-
katli sinelerimizle... Acil istasyonunda bir seher vakti... Sonbahar serinligi-
nin alveollerimde duyumsadigim bir acil nébeti... iniltiler, anonslar, siren
sesleri... Kulak telsizde, gozlerim acil kapisinda... Komuta Merkez bizi
geciyor telsizden cevapliyorum... Bir lahza sonrasi, ekip halinde haziriz.
04.47 / 16-35 ¢ikisimizi anonsluyoruz. 04:52 adresteyiz. Hasta yakinlari-
nin garesiz ve yalvaran bakiglari arasinda hastanin basindayiz. Aldigi alko-
[in dondirdugi basini yuvarlandigr merdivenlere carpmis, 65 yaslarinda
bir adam, suuru yari kapali.Oksipital bolgede kesi mevcut. Ogul babanin
basini elleri arasina almig, gozlerine bakiyor.

- “N’olur baba uzaklara bakma” diyor sanki. Kan siziyor kafasindan,
belli ki birkag saat 6nce yireginden sizan kani durduracagini sanip, raki
strmustl yarasina... Kizi sitemkar, “Nereye baba, biricik kizinin ben ol-
dugum hayati birakip, hangi limana yelken aciyorsun” dercesi. Sogukkan-
hligimizi kusanip, anlik bir inspeksiyon, semptom tespiti, vital bulgulari
aldiktan sonra vakumsedye ile ambulansa transfer ediyoruz. Hemen mo-
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nitorize ediyoruz. Nabiz 40 larda. Biz zamanla yarisiyoruz, hayat 6lim-
le... Ardindan Ciltalti Atropin enjekte ediyorum ve Respirasyonu sagliyo-
ruz. 04:59 / 16-35 ‘ de SSK’ dayiz. Hizla indirip acile gekiyoruz hastay.
Hemsire serum hazirlarken damar yolu aciyorum. Elektrodlari baghyorum.
Hayata akan irmagin éniindeki tim setleri bir bir dinamitleme telaginda
ekibimiz. Gogsiine bakiyorum amcanin, yasama dair bir inis-gikis arayan
bakislarla... Bir zamanlar yasamin cetin firtinalarina direnmis, zorluklari
geri plskirtmas gogsine. ..

Monitore bakiyorum sonra, kim bilir hangi acilarin yurt edinip yavas-
lattig, hangi 6limsiiz asklar icin bir zamanlar kafesini zorlayan bir kus
gibi delice carpmig kalbine bakiyorum. Biricik sevdiceginin, umutlarinin,
yadirgilarinin, irginliklarinin sakl Glkesine, kalbine bakiyorum monitor-
den... Evet, yiikseliyor nabiz... Gogsii, dalgalar yasamin kiyilarina vuran,
bir deniz gibi gel-gitleniyor yeniden. Hayatin 6ltimle girdigi o nefes kesmis
5 dakikalik yarisi hayat kazaniyor. Adamin hayat denen o yesil bahcedeki
solmus karanfili ihya oluyor, egilmis basini goge kaldiriyor yeniden. Ekip
arkadasima bakiyorum. Bilge bir giilimseyisin aydinligi var yizinde, be-
nim ylzime de yayiliyor o zafer tebessimii. Hastane calisanlariyla hem
gorismek hem de goriismemek tizere ayriliyoruz. Kapinin 6ntinde o bi-
razdan hayata karisacak olan irmagin 6teki kollari.. ana-ogul...

O suskun bekleyisi giilimseyerek selamliyoruz. Stikran piriltilariyla
dolan g bakistan birinin gozlerine birikmis yas icime damliyor. Teyze-
nin yiiztindeki anlam, bana Joseph Campbell” in su so6zlni animsatiyor:
“Kutsal bir yerde, beyaz bir mum gibidir yasl bir ytiziin gtizelligi” “Gegmis
olsun” diyorum, alnimin teri yanagimdan stziltirken. 05:15/16-35 nok-
taya intikal ediyoruz. Devlet Hastanesi’ ndeki evimize. icimizde, 1giklari
sénmiis bir evi aydin kilmanin sevinci, igimizde, sifanin dokunan eli, nab-
z1, soluyan nefesi olabilmenin kivanci, icimizde, oliimle yagam arasindaki
yarigl, yasam lehine finish-lemenin tarifsiz gonenci, icimizde, ambulans
penceresinden baktigimiz hayata birini dahil etmeye sebep olusun ig
huzuru,Yollara koyuluyoruz yine.

Fabrika isiklarinin denizdeki rapsodisi... Korfez sularinda isiktan ada-
ciklar... Bir balik¢r teknesi gelmekte olan sabaha saliniyor, nazdar bir
edayla... Suya gilizelligini diistirmus dolunaya bakiyorum asina gozlerle...
05:15 / 16-35 Acil Istasyonundayiz. Muzaffer ama bir o kadar miitevazi
bir edayla... insana dair yanimda bilge bir mutlulugu ayrimsiyorum. Goge
bakiyorum, kendi yildizimi gorirtim diye...Yok... Bir bir saklanmug yildiz-
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lar 6teki geceye...Yalniz biri parliyor sadakatle...Kutup Yildizi... Dudagim
kipirdiyor sessizce... Bir climle ylkseliyor goge... “- Anne bak yagam vu-
ruyor kiyilarimiza” Kuglar Eylal sarkisini sakiyor zeytin bahgelerinde...
Tanyeri agariyorken al hilalli beyaz bayrak dalgalaniyor simdi icimde.

Kasim KOCKAYA / BURSA
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BABACIGIM, BUYUR YAVRUM

Ne Doktor, ne Hemsire olmiyacagim baba valla , meraklanma . Bir ak-
sam gordim seni hastalarla, kir saglarinla anlatiyordun, hasta yakinlarina.
Hanimina, patronuna sesi ¢cikmayanin sesi kiikriiyordu. Sakince anlattik-
ca sen onlara , kopurtyordu salyalar agizlarinda. Kimi serefsiz der, kimi
sinkaf eder, Biliyorum baba herkez karsisindakini kendi gibi zanneder.
Siz cahisirken can siparane , duymadim bir tesekkiir veya Allah razi olsun
amiyane... Saglikc hakki olmazmis , sadace hasta hakki ... Bari sorumlu-
luklarini bilse Hakki'nin akli. Bir refakatci hakki olan hasta gelir kirk kisilik
strti halinde , Sahi baba bunlarin sorumluluklari yokmu ? Nelerdir bana
desene. Ozetle sunlardir yavrucugum ;

-Sikayetleri ve hastaliklari hakkinda bilgi vermeliler . Cikar biri sen
Doktor degilmisin anla der.

-Onerilere uyma. Tedavi planina ve talimatlara uymaz , niye diizel-
medim diye bagirr avaz avaz. Tedaviyi reddetme. Hem red eder hem
hesap sorar/

-Saglik kurulusu kural ve uygulamalarina uymalidir. Uymak bir yana
seni uydurmaya calisir.

-Saygi gosterme. Personelin haklarini dikkate almalidir | Garalta , du-
man , kalabalik yapmamalidir !

-Uygunsuz ilag veya tedavi talebinde bulunmamalidir. Masallah bazi-
lari kendi tetkiklerinide isterler , ben kimim biliyormusun derler .

-Ziyaretciler kurallara uymalidir |

-Tazmin sorumlugu : Kasith olarak demirbas ve sarf malzemelerine za-
rar vermemelidir. Yani kapilara kafa , camlara tekme atmamalidir . Nedi-
yeyim haklisin , sen yinede saglikci olma yavrucugum .

NOT:(Kurallara uyan saygin hastalarimizi tenzih ederiz.)
Dr. Recep AKINCI / RIZE
\—ﬁ\«%‘\@/)&{/\/\\aﬁ/@\v—/
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HAKKINl HELAL ET
\T e, S

Tatli bir heyecan,mutlu bir bekleyis...Sabretmenin bu kadar zevkli
olabilecegini daha 6nce hig distinmemistim. Guizel Turkiye'mizin farkli
yerlerinden gelen ve birbirini tanimayan insanlarin bir anda tek yumruk
tek ytirek olabilecegine de goziimle gormesem inanmazdim. O giin bir
araya gelmis insanlarin tek bir amaci vardi; hizmet etmek. Hem de Kut-
sal Topraklarda...Beyazlara burtnince herkes ayni oluvermisti sanki. Her
biri gogstinde ay yildizli bayragr gururla tasiyan saglik ordusunun birer
neferiydi adeta. Yiizlerde hafif bir tebessiim, belki biraz da saskinlik var-
di. Sonugta bilinmeyen bir yere farkli bir ortama gidiliyordu. Hep birlikte
otobuslere binip , havaalanina dogru yola koyulduk .Hareket saati geldi-
ginde, geride kalanlara gilimsiiyordu gozler .Ve yolculuk bagladh ...

Yolculuk sona erdiginde , 6nce kavurucu bir sicak ardindan yakici
bir riizgar hos geldiniz dedi bize. Guler ylzli karsilama ekibini goriince
trkek tavirlar yerini , giiven dolu bakislara birakti. Gorev alacagimiz yere
geldigimizde hastanenin burasi olabilecegini distinememistik. Sonradan
anladik ki burayr hastane yapacak olan bizlermisiz. Yol yorgunlugunu
unutup herkes bir isin ucundan tuttu. Kimi elinde bezle her yeri sildi ,
kimi stiptirgeyi kapip kendini merdivenlerde buldu. Anlagilan hastanenin
biitiin malzemeleri , bu kutsal gorev sona erdikten sonra toplanip depo-
lara kaldirilmisti. Binanin temizlenme isi bitince yataklar , sedyeler , tibbi
malzemeler gibi akliniza gelebilecek en ufak bir gereg bile yerine 6zenle
yerlestirilerek , koca bir hastane bastan asagi yeniden kuruldu. Her sey
yerli yerine oturunca hasta kabultine bagladik. Hastanemizin koridorlari
nur yizlt teyzeler , ton ton amcalar ve onlarin dillerinden eksik olmayan
dualarla dolup tasmaya basladi. Cok mesakkatli ve sabir gerektiren bir is
bizleri bekliyordu.. Hepimizin alisik oldugu gibi bir hastane degildi burasi.
Calismak heyecanli bir miicadeleydi sanki. isin yogunlugu , iklim , yabanci
bir memlekette yabanci bir ortam , yabancr insanlar yoruyordu bizi. Ama
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biitiin bunlari hice saymaya ufak bir giiliiciik yetiyor artiyordu. iste o za-
man bitiyordu tim sikintilar. Yagmurdan sonra acan giines gibi , bitin
hiiznii bir anda siliveriyordu. Giin gegtikge hepimiz bu tempoya ayak
uydurmaya bagladik. islerimiz zamanla diizene girdi. Yerli yerine oturma-
ya, rutinlesmeye basladi hayat. Bir yandan gorevlerimizi yaparken diger
yandan da Kutsal Topraklarda olmanin gereklerini yerine getirmeye caligi-
yorduk. Etrafi tanimaya basladikga 6nce Tirk oldugumuza sonra da saglik
personeli oldugumuza binlerce kez stikrediyorduk. Dualarimiza buralara
gelebilmemize vesile olan ailelerimizi ve hocalarimizi ekliyorduk. Hizmet
verdigimiz bina 8 katlyd\. ilk kat Acil Servisler ve Poliklinikler , ikinci kat
idare birimi ve digerleri Poliklinik, Giclinct kat Kadin Servisi , dérdiinci
kat Erkek Servisi , besinci ve altinci kat Yatakhaneler , yedinci katta bina
sahibi ve son kat ise Camasirhane ve terastan olusuyordu. Hastaneye bas-
vuranlar ilk katta karsilaniyor , muayeneleri yapildiktan sonra yatarak te-
davi gerektiren bir durum varsa servislere yonlendiriliyorlardi. Yatan hasta
servislerinde (i¢ vardiya seklinde hizmet veriliyordu. Her vardiyada tiger
Hemsire ve ticer Uzman Doktor caligiyordu. Nurcan, Oznur ve ben ya-
tan erkek hasta servisinde gorevliydik . Her birimiz ayr yerlerden, farkli
hastanelerden ve farkli servislerden gelmistik. Ama hemen kaynasip uyum
saglamistik birbirimize. Gergi buradaki gorevlilerin hepsi dyleydi. Sanki
yillardir gériisen insanlar gibi ahenkle calistyorlardi.

O giin sabah vardiyasindaydik. Yine her zamanki gibi baslamisti giin.
Hastalar gezilmis , doktorlarimiz muayenelerini tamamlayip o gtinki ilag-
lar hasta dosyalarina yazmislardi. Biz de tedavileri hazirlamakla mesgul-
dik. Doktorlarimiz hem yatan hastalarla ilgileniyor hem asagidaki acil
servis polikliniklerine bakiyor hem de kendi uzmanlik alanlarina giren ,
ekstradan ¢ikan hastalari muayene ediyorlardi. Servislerde bile muayene
yapihyordu. Mesaide bir an bile bos ge¢miyordu. Bu yogunluk haddin-
den fazla bir enerji ve beraberinde biiyiik bir sabir gerektiriyordu . iste
tim bu kargasanin icinde bir amca geldi . Bize , bizim serviste gorevli
olan bir doktorumuzu sordu. Doktorumuz da o an acil polikliniklerinden
birine cagrnlmisti ki asagida dort acil poliklinigi mevcuttu . Biz doktor be-
yin asagiya indigini , muayene olmak isteyen hastalari icin yan taraftaki
bekleme salonumuzun mevcut oldugunu ve orada doktoru bekleyebi-
leceklerini soyledik. Amca beklemek istemedi ve tekrar doktorun nerede
oldugunu sordu. Poliklinikleri tarif ettik. Yarim saat sonra servise cikageldi.
Kan ter iginde kalmis , yorulmus ve doktoru bulamayinca sinirlenmisti.
Ayni soruyu yineledi , ama hentiz doktor gelememisti. Amca alt katlari
aramig taramis ve asagidaki gorevlilerden doktorun servise ¢iktigi ceva-

(33)
®




Anilardan Bir Demet

bini almisti. Bizden de tekrar ayni cevabi alinca iyice bozulmustu. Ken-
disine yine oturmasini ve beklemesini 6nerdik. Mutlaka gelecekti doktor
. Zaten burada galisanlarin bir yerlerde oyalanmasi hem calisma sartlari
hem de vicdani agidan mimkin degildi. Hasta israrla doktoru bulmak
istedigini tekrarladi ve beklemeyi reddetti. Yan tarafta ve bir alt katta da
yatan hastalar vardi. Doktorun yukari ¢iktigini séylediklerine gore doktor
, diger servislerden gagrilmig da olabilirdi .Biz de hastanin oralara bakma-
sini soyledik. Hasta biraz 6nceki kizginhg artmig vaziyette tekrar yanimiza
geldi ama bu kez agzindan hiddetle , duymak istemedigimiz kelimeler
dokiliyordu. O'nu sakinlestirmeye calismamiz , O’na agiklamalarda
bulunmamiz ise kar etmiyordu. Kendisini doktorun yerini sakladigimiza
inandirmisti bir kere. Bir tiirlii teskin edemedik amcamizi. O da haklydi
kendince. Biitiin hastalar gibi 6nce kendi isinin gortlmesini istiyordu.
Acelesinden yada o anda iginde bulundugu durumdan midir bilinmez
bitin hincini diline verip kelimeleri biraktikca agzindan bizim de goz
yaslarimiz stiziilmeye baslamisti yanaklarimizdan. O kadar ¢aba , o kadar
sabir , o kadar itinaya ragmen hakaret boyutuna varan ctimleleri duymak
yikmisti hepimizi. Hak etmemistik bunu , amcamiz da hak etmemisti yo-
rulmayr , kosturmayt sinirlenmeyi ama sabirsizliginin belki de sansizhiginin
yada bir bagka hastanin isinin uzamasinin kurbanr olmustu. Servis Sefimiz
bize bakti. Gozleriyle isaret verdi , susun , sabredin , tiziilmeyin der gibi.
Bagirdi gagirdi gitti amcam. Ne muayene oldu ne bizi dinledi. Geriye
diger hastalarin saskin bakslari , servis calisanlarinin kirik kalpleri kaldh.
O gtin yizler hig yerden kalkmadi , gozler hep hiziinli bakti . Boyle bir
ortamda boyle bir olay yasamak hig yakisik almad.

Hastanede calismalar kaldigi yerden devam etmekteydi. Celen hasta-
lar muayenelerini olup gittiler. Daha ciddi durumda olanlar yatarak tedavi
gorduler. Derken beklediginiz giin geldi. Haci olmanin ilk adimi atiliyor
, Arafat’a ¢ikiliyordu. Yatan hastalarimizin da haci olabilmeleri icin am-
bulanslara yerlestirilip cadir hastanemize tasinmalari gerekiyordu..Yine
biitiin personel seferber olarak , hastalari dort kat sirtlarinda tastyip ambu-
lanslara bindirmekten eziyet degil zevk duydular. Arafat’ta hastalarimizin
muayene ve tedavi islemlerinin yaratilmesi icin bir Cadir Hastane kurul-
mustu. Bu Cadir Hastanede diger hastanemizden getirdigimiz hastalarin
disinda orada fenalasan , yorgun diisen ,Tirk olsun olmasin tim hacilara
hizmet verdik. Hig duraksiz yirmi dort saat calisan arkadaslarimiz oldu. Ve
sikayet etmeden sabirla , 6zveriyle , onurla hizmet verdiler. Mina’ya yol-
culuk zamani geldiginde bitin hacilarin Arafat’ terk etmesini beklendi.
Cunkd yollar Mina'ya yaya ilerleyen hacilarla doluydu.Tim hastalarimizin
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magdur olmasina izin verilmeden bir an 6nce hastanemize getirilmeleri
icin nakil isleminin ivedilikle saglanmasi gerekiyordu. Herkes agir agir yola
dustikten sonra biz de hasta hacilarimizi ambulanslara bindirmeye basla-
dik .Hastasini alan ambulans, biraz ilerliyor ardi sirayla diger ambulanslar
yanagtyordu.

Boylece bir konvoy olusturuluyor birlikte yol alinmasi saglaniyordu.
Herkesi bir kosturmaca bir telag sarmisti. Bir yandan hastanenin ve mal-
zemeleri toplaniyor diger yandan da hastalarin yerlestiriimesine calisili-
yordu. Ben de bir hastanin nakli igin yardimci olurken bir haci kosturarak
yanima geldi. ‘Hemsire Hanim!Hemsire Hanim!” diye heyecanla seslendi.
Elimdeki isi birakip sesin geldigi yere yoneldim. Nasil yardimci olabilece-
gimi sordum. Bana ambulanslarin birinde hastasi oldugunu ve hastanin
elinin kanadigini soyledi. Ben de iceriden pamuk ve flaster alip gelece-
gimi ve beni beklemesini soyledim. Sonra birlikte gosterdigi ambulansa
gittik. Kapiyr actik. Sedyenin tizerinde bir amca yatiyordu. Eline baktim
, hastanin damaryolunun acildigi yerden kan siziyordu. Miidahalemi ya-
pip bitirdikten sonra ambulanstan inecektim ki o anda amcayla goz goze
geldik. Sesi ve ytizii tanidik geldi amcanin. Sonra bana bakti ve dedi ki
* Hakkini helal et kizim. " Dondum kaldim o anda. Bu amca o amcaydi.
‘Uzdiim sizi’ dedi. ‘istemedigim halde kirdim. Arkadaslarina da soyle on-
lar da hakkini helal etsin.” Gozlerinde bir bakis vardi ki s6zle anlatilamazdi
bu bakisin séyledikleri. ‘Onemi yok amca , sen de hakkini helal et bize’
dedim. ‘Bizler de istemezdik seni tizmeyi ’. Elini 6plip ambulanstan in-
dim. Ne mutlu ki Allah , bana da O’na da bu firsati vermisti. Kimsenin
hakki kimsede kalmiyordu iste. Hele boyle bir yerde , Kutsal Topraklar'da
helallesebilmenin tadi bir baskaydi.Yasadigim olay basitti belki ama bana
anlattigl sey cok buytkti. Konvoyumuz hazirdi artik .Son ambulans ta
eklenince yol almaya basladik. Baska higbir milletin boyle bir organizas-
yonu yoktu. Devletimizin milletimize verdigi énem bir kere daha gozler
ontindeydi. Ve bu gururu ve onuru yasamak ta herkese nasip olacak bir
sey degildi. O gtinleri dustindiikge amcanin (izglin bakislarini ve igimizde
yasadigimiz buruklugu su an gibi animsiyorum. Gozlerimde hiiziinli ama
minettar guliimseyisi beliriyor, kulaklarimda ¢inlayan mahgup sesi bana
Hakkini helal et kizim!"diyor.

Fatma TANRIKULU / KUTAHYA
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COK SEY

Ardahan Merkez Saglik Ocaginda Vekil Hemsire olarak gorev yapmak-
taydim... Gunegli bir ilkbahar glintiydi...Pansuman odasindan giktigimda
Saglik Ocagi sorumlusu Semra Hanimla goz goze geldik. .. Hafif tebesstim-
le sana glizel bir haberim var dedi.Sonra sozlerine bu ay asi kampanya-
sinin baslayacagini ve gorev alan arkadaglarinimn isimlerini ekledi.Benim
ismimi soylemis olmasi icimde biiytk bir heyecan yaratt.Clinki bu benim
icin bir ilk olacakti...

Bu haberi aldiktan sonraki heyecanimin diger sebebi ise saglik hiz-
metini halkin ayagina tasiyacak olmamizdi...Yore itibariyla halkiniz sag-
likli yasama bilincinden oldukca yoksundu. Hig abartmiyorum hayatinda
saglik ocagl gérmemis insanlar vardi.Tabi bunu gérmis olmakta, su an
yaziyor olmakta gergekten cok zor geliyor...Durum boyle iken insanlara
ulasabilmek; bir nebze olsun yarar saglayabilmek her seyin basi olan sag-
lk 1, insanlarin ayagina gotirtyor olmak en giizeli idi... Bu amag dogrul-
tusunda hem; koruyucu saglik hizmetlerinden olan asiy anlatacak; hem
de ihtiyacr olan bireylere uygulayacaktir. Ertesi glin, hazirliklara bagladik.
Egitim hemsirelerimiz bu konuda bir seminer dizenlediler... Seminerde
daha 6nce agi kampanyasinda gorev almig arkadaslarim, of layip puf layip,
yine mi diye soyleniyorlardi. Seminer ¢ikisinda arkadaslara, neden bu ka-
dar sikayetci olduklarini sordum...

Gozlerimin giltyor olusu ile alay ettiler. Asi ya gidince goriirstin oldu
aldigim tek cevap. Ustelesem de bagka bir sey sdylemediler... Ama, bu
ciliz gikiglart igimdeki hevese golge distiirmedi... Sikinti yaptiklar seyin,
dogal sartlar oldugunu distindiim... Malum; Ardahan, Tirkiye nin catisi

konumunda olan bir bolgenin en bagindaki il... Yiikseklik, engebe, agir
mevsim sartlari, ne ararsaniz mevcut... Bu durum benim icin sorun teskil
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etmiyordu...Clnkd ben, agir sartlarina ragmen ata dede topragimi hor
gorip, usang hissetmezdim... Hala daha 6yle... Ertesi giin, asi kampan-
yasi icin gerekli olan brostrler, asilar, koye gidecegimiz arabalar, bir de so-
palar hazirlanmisti... Her sey tamam da bu sopalar ne igin diyebilirsiniz.
Cunkd onlar gordigimde, ben de ayni seyi sormustum. Deneyimli bir-
kag arkadas, koyde kopeklerin saldirilarina karsi bunun; kiigiik bir koruma
oldugunu soyledi... Kdpeksiz kdy olmazdi elbette; ancak bagl olmalari
gerekirdi... Sag olsun benim igin bir kez daha tekrar etti arkadaglar; her
ihtimale karsi diye... Saglik Memurumuzun daha 6nce bu konuda aci bir
tecriibe yasamis olmasi, sopalari sahiplenmek icin yarismamiza bile sebep
oldu. Oyle ki, kimse kimsenin sopasini almasin diye, sopalara isim bile
yazmistik...

ilkbaharin gelmesi ile birlikte karlar erimis, memlekette akarsu reji-
mi ylkselmisti. Hele koyler... Bu yizden hazirliklara kiyafet dizeni de
eklenmisti. Herkesin ayaginda yazlk ayakkabi yerine, biyik lastik kara
gizmeler vardi... Beyaz, Gtli 6nlugin altinda pek de uyumlu durduklar
soylenemez... Sorumlu Hemsirenin hangi ekibin hangi kdye gitmesi ge-
rektigini belirten yaziyr okumasinin ardindan, hep beraber disari ciktik...
Arabalarimiz hazirdi. Saglik Madur Yardimcimiz gelip, bize asi yapacag-
miz kisilere karsi uygulamamiz gereken ikna yontemlerinden bahsetti ve
basarilar dileyip ayrildi... Biz de gorev yerine gitmek (izere arabamiza
bindik ve Ardahan in en uzak kéylerinden biri olan Dagci ya dogru hare-
ket ettik...

Cam kenarinda oturmustum. Araba kalabalikti; gtinkii aragta yolumu-
zun Uzerinde olan iki koye gidecek ekip de vardi... Arkadaslari kéylerinde
birakarak yolumuza devam ettik. Yaklagik yarim saat yol aldiktan sonra,
aracimiz biytik bir yokusun girisinde durdu. Ciinkd aracin 6niinti kapatan
kocaman bir kaya vardi... Zaten gidecegimiz koyiin yolu da birkag yola
benzeyen izden ibaretti... Erkek arkadaslar inip, kayayi, kenara yuvarla-
dilar; sonra devam ettik... Dagci, ismine yakisir bicimde ayaklarimizin
altindaydi... Koyiin igine araba ile giremedik. Clinki koy yolu, arabanin
daha fazla girmesine miisait degildi. Ortalik, cal camur icindeydi.Ustelik,
koy igine girebilmek icin caydan (dere) gegmemiz gerekiyordu. Ve isin
daha zor tarafi, koprist de yoktu. Aralikli koyulmus kayalarin Gzerinden
atlayarak gecmemiz gerekiyordu... Sirtimizda asi cantalarimiz ile, caydan
gecebilmek pek de kolay olmadi.-Kéy ¢ocugu olmama ragmen- arkadas-
larla gorev dagilimi yapip, koyii paylastik. iki ekiptik, dagin arka etegini
biz asilayacaktik; 6n etegini de diger arkadaslarimiz. Birbirimize kolaylik
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dileyip, ayrildik... isimiz bittikten sonra kéy meydaninda bulusacaktik...
Belirledigimiz ilk evin kapisini caldik. Kapryi yash bir amca acti. Amca bizi
saskin bir sekilde tepeden tirnaga stizdi ve kaslarini catarak evde kiigtk
cocuk olmadigini séyledi. Kapiyi kapatmak tizere idi ki konusmaya bas-
ladim... Cocuk icin degil, 15-49 Tetanoz Asi Kampanyasi icin gelmis ol-
dugumuzu belirttim. Diger arkadasim da beni destekledi... Amca, hig de
memnun goriinmeyen bir ifade ile esine seslendi. Kadin, yasini bilmedigi
gibi; kocasi da bilmiyordu. Niifus ctizdanlarini istedik. Yasli amcanin esi,
yas! itibari ile hedef kitlemiz arasinda degildi. Ama gelini uygun kisi idi.
Isteksiz goriintiyor olmasina ragmen; ikna edilmesi zor olmadi...

Hizli adimlarla bir bagka eve yoneldik. ierden sesler geliyor olmasina
ragmen kapiyr acan olmadi. ... Diger bir eve gectik... Daha evin bahce-
sinden igeri giremeden, iri bir kopek tizerimize dogru gelip, havlamaya
basladi.Ben hemen sopami kaldirdim, oldugumuz yerde donakaldik. Koy-
den birkag kisi kopegi uzaklastirmaya calist;; ama ise yaramadi. Birazdan
ev sahibi elinde zincirle disari cikip, kopegi durdurmaya calisti... Biz de
can havli ile hemen kapidan igeri girdik.Bizi gller ytzli bir teyze karsila-
di. Kadin kendine 6zgi bir tabir ile kdpege “Vay Andir Vay!” dedi.Biz de
soguk terler esliginde konuya girdik... Evde on alti, on sekiz yaslarinda iki
kiz vardi. Her ne kadar asidan korksalar da onlara asiyi anlatip, ignelerini
yaptik...

Diger eve gegecekken, zaten bulutlu olan hava iyice kararmaya bas-
ladi. Bu, Ardahan in tipik dolu havasi idi. Bu ytizden hizli hareket ettik...
Yeni bir evin daha kapisini caldik. Orada da asi isimizi tamamladik. Cik-
mak tzere idik ki, siki bir dolu bastirdi. Bu ylizden evin icinde mahsur
kaldik... Ev sahibi de sag olsun bize, igimizi isitacak sicacik bir gay ikram
etti. Mini bir sohbetin ardindan disar giktik... Kigtk dolu parcaciklari-
nin tzerinden gecerek, bahge bir evin bahcesine girdik... Bahgeye girer
girmez, yasl bir teyze ile geng bir kiz tizerimize dogru yuriyerek defolun
diye bagirmaya basladi. Ben bayag bir afalladim... Diger arkadaglarim ise,
bana nazaran daha rahat gortintyorlardi. Bizi kovmaya galisan geng kizla
iletisim kurmaya calistik. Oyle ya, tek amacimiz onlara yararl olabilmek
degil miydi? Evden art arda dort kiz daha cikti... Onlar da ayni tepkiyi ve-
riyor; bizi kovmaya calisan yash kadin ve genc kizi destekliyorlardi. Hatta
lizerimize tas bile attilar.Kafama tas yemekten ise son anda yaptigim ufak
bir hareketle kurtulabilmistim... Sebebini sonradan 6grendigim bu olay,
bir hayli zoruma gitmisti. Bu alinganlik ile yash teyzeye onlar igin geldi-
gimizi soyledim ve yaptiklarinin sebebini sordum. Nedendi bu 6n yargi?
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Ne igin? Kizlari sakinlestirdik. Teyze ise, bize soguk bir sekilde, kizlarina
asl yapilmasina asla miisaade etmeyecegini, ¢linkd bu asilarin kisirlastirici
ozelliginin oldugunu ve bizi Amerika nin géndermis oldugunu bildigini
soyledi... Yani, agir aksak Tirkge sinden bu anlasiliyordu. Duyduklarimi-
za inanamadik... Giler misin; aglar misin pozisyonunda, Ardahan Mer-
kez Saglik Ocagindan geldigimizi, Ardahan i oldugumu anlatmaya calis-
tim; ama dinletemedim...

Yasli kadin, 1srar etmemiz ve gitmememiz durumunda bizi Jandarma-
ya sikayet edecegi ile tehdit etti... Bu olayin ardindan yagmur basladi...
Biz, yagmur damlalari esliginde; baska bir eve yoneldik. Benim kafam-
da ise yasl kadinin sozleri yankilaniyordu. Séylediklerinin anlami ney-
di, hazmedilebilir miydi? Ya halimize ne demeliydi! Sirtimizda gantalar,
elimizde sopalar ve semsiye ile hayli komik gortintyor olmaliydik... Bir
baska eve dogru ilerlerken bizi kapinin 6niinde geng bir bayan karsiladi...
Gayet giler ytizliydi. Biraz dnceki tartaklanmanin ardindan bu giiler yliz
ve yanasma acili bir yemek tizerine Antep fistikli bir baklava gibi geldi...
Kulagima kisik bir sesle hamile oldugunu fisildadi.Hatta kigik bebegim
var bu cocugu istemiyorum dedi.Bu kisirlastirici igneden bana da birkag
tane yapar misiniz diye yalvardi... Oncelikle ignelerin kisirlikla bir alaka-
st olmadigini anlattim...Ve bayandan telefon numarasini alarak gebelik
ve aile planlamasi egitimleri icin ulasip yardimci olacagimizi soyledikten
sonra oradan ayrildik. Kéylin camurlu yollarinda bata ¢ika tim evleri do-
lagmustik.... isimizi bitirmis olmanin verdigi huzur ve kafamizdaki kiigiik
soru isaretleriyle diger arkadaslarimizla sozlesmis oldugumuz tzere koy
meydanina geldik... Birazdan, karsi taraftan gelen ve sopalarini sallayarak
bizi selamlayan arkadaslarimizi gorduk... Birbirimize anlatacak cok seyi-
miz vardi.Ancak 6nce, yagmura tekrar yakalanmamak icin kosar adimlarla
arabamiza dogru ilerlememiz gerekiyordu... Camurlu cizmelerimizle ara-
baya bindik... Aracimiz hareket eder etmez de siki bir yagmur baglad...
Ucuz atlatmistik... Arabada iken arkadaslar kendi aralarinda konusurken
ben de okuma yazma oraninin ¢ok disiik oldugu bu koye getirdigim ve
ise yaramadan geri goturiiyor oldugum brosurlere bakiyordum...

Yildiz GURBULAK / ISTANBUL
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DEPREM KARDESLIGI

Yil 2003. Aylardan Mayis. Bingdl ilimiz depremle sarsiimig, 6zellikle
Yatili ilkdgretim Bolge Okulu’ndaki can kayiplari yiiregimizi yakmisti. Sag-
lik Bakanligi, deprem bolgesindeki saglik hizmetlerinin aksamamasi icin
gesitli illerden saglik personellerini Bing6l’e gonderiyordu.

Gaziantep'ten de deprem bolgesine gitmek (izere bir ekip olustu-
rulmustu. Yaklasik 40 kisiden olusan ekipte ben de bulunuyordum.
Bingol'e gitmek icin Cumartesi sabahi Saglik Mudurlagi'niin bahgesin-
de toplandik. Ogle saatlerine dogru da minibiis ve midibislerle hareket
ettik. Kahramanmaras’in Pazarcik, Adiyaman’in Golbasi ilgelerinin ardin-
dan Malatya topraklarina girerken, ilk kez tlkemizin dogusuna yolculuk
yapmanin heyecanini yastyordum. Giinesli bir ilkbahar gtintinde, kayisi
bahgelerini, dereleri, ormanlari, ekili tarlalar, koyleri, kisacasi dogal gu-
zelliklerimizi seyrederek Malatya'ya vardik. Kisa bir molanin ardindan yol-
culugumuz Elazig’a dogru devam ettiginde glines yavas yavas batiyordu.
Gunbatiminin baraj goltine yansiyan guizellikleri tipki kartpostallarda rast-
ladigimiz manzaralari andiriyordu. Bu arada tiirkilere konu olan Kémiir-
han Koprist'ni de gorme imkani bulduk.

Koémurhan Koprust yakinlarinda yemek molasi verdik. Ve ekiptekilerin
baytk bir gogunlugu bolgenin yoresel yemegi olan ‘kavurma’yi tercih etti.
Et kavurmasini bugtine kadar defalarca yemistim ama ilk kez boyle lezzetli
bir kavurmayi tadiyordum. Herkes kavurmanin lezzetini cok begenmisti.
Bu nedenle lokantanin garsonlarina, lezzetin sirrini sorduk. Garsonlar, suni
yem kullaniimadan, dogal ortamda beslenen kiictik bas hayvanin ¢zel bir
bolgesinden alinan etin, yine kendi yagy ile kavrulmasi ile bu lezzetin elde
edildigini soyledi. Yemegin ardindan yeniden midibts ve minibuslerimize
binerek Bingol’e dogru hareket ettik. Bingol’e gece saat 24.00 sularinda
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vardik. Bingdl Devlet Hastanesi’nin bahcesinde konaklayacaktik. Ortada
ne cadir, ne kalacak yer vardi. Malum deprem bolgesi. Her sey istedigi-
niz gibi olmuyor. Ama, biraz karisikligin ardindan o geceyi gegirecegimiz
cadirlar ayarlandi. Yorgunduk. Uyku tulumlarinin igerisine girdik ve yer
minderlerinde uyuduk. Bingol’e gece geldigimiz icin depremin yaptigi
tahribati gorme sansimiz olmamisti. Sabah uyanir uyanmaz ilk is olarak
depremin etkisini gormek igin gevreyi dolasmaya basladik. Binalarin gogu
hasarlydi. Artci sarsintilar da devam ettigi icin halk tedirgindi. Hemen
herkesin hayatinin alt-Gst oldugu sehirdeki memurlarin cogu memleketle-
rine gitmis, bir yere gitme sansi olmayan yerli halk kalmisti. Kentteki isyer-
leri gogunlukla kapahydi. Bu giizel sehrimizde yasam biiytk 6lgtide dur-
mustu. Depremden birkag yil 6nce yapilan Bingdl Devlet Hastanesi'nin
binasi ayaktaydi. Ancak binada yer yer derin catlaklar oldugu igin binanin
biyik cogunlugu kullanilamiyordu. Sadece hastanenin acil servisi ve bir-
kag bolimi aciktr. Yatakli tedavi hizmeti verilemiyordu. Ameliyathane de
devre digi kalmisti. Acil poliklinik hizmeti veriliyor, agir hastalar ise daha
cok Elazig’daki hastanelere sevk ediliyordu. Acil Servis laboratuarinda ise
birkag tahlilin disinda, test calisma imkani bulunmuyordu.

Cevreyi biraz dolastiktan sonra artik sira strekli kalacagimiz gadirlari
kurmaya gelmisti. Bingol’deki ilk glinimuzde cadirlarimizi kurup, yer-
lesme isleminin ardindan Saglik Bakanligr ve Saglik Madurlagi yetkilileri
ile bir toplantr yaptik. Ekipteki herkesin gorev yerlerinin belirlenmesinin
ardindan, artik deprem bolgesindeki vatandaslara saglik hizmeti vermek
igin hazirdik. Bu arada en buyiik sorunumuz, beslenme ile ilgiliydi. Ciin-
kii, hastanenin yemekhanesi calismiyordu. Hastane de kent merkezine
oldukca uzakti. Cevrede yemek ihtiyacini karsilayacak lokanta ttirti higbir
isyeri yoktu. Sadece bir iki tane kiigtk bakkal diikkani bulunuyordu. Ye-
mek konusunda iki secenegimiz vardi. Birincisi Kizilay’in actigi asevindeki
yemek kuyruklarinda sira beklemek, ikincisi ise kendi imkanlarimizla so-
runu ¢ozmekti.

Gaziantepli olmak, bu konuda avantajli olmak anlamina geliyordu.
Cunki Gaziantepliler damak zevkine diskindir. Gaziantep mutfagr da
dinyanin en zengin mutfaklar arasinda yer alir. Gaziantep'te her oto-
mobilin bagajinda mutlaka kebap yapacak mangal, kémir ve sis vardir.
Eger bir gin yolunuz Caziantep’e diserse, kentin girisindeki Duliikbaba
Ormanlarindan yiikselen dumana aldanip sakin orman yangini oldugunu
dustinmeyin. Yikselen duman, piknik yapanlarin mangallarindan ¢ikan
dumanidir. Yemek sorununa kokli bir ¢oziim bulmak gerekiyordu. He-
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men birka¢ arkadas gorevlendirildi. Sehir merkezine giden arkadaslari-
miz, piknik tiipd, tencere, tabak, bardak, catal, bigak gibi temel mutfak
malzemeleri ile peynir, zeytin, piring, bulgur, mercimek, makarna, pata-
tes, et ve sogan gibi gida maddelerini alarak gadirlara dondi. Artik yemek
yapmak icin her seyimiz hazirdi. Ekibimizde bulunan bayan arkadaslarin
katkilari ile artik yemek sorununu ¢dzmdsttk. Ertesi glin deprem bolge-
sine gelmekteki asil amacimiz olan saglik hizmetlerinin sunumuna basla-
dik. Hastanenin Acil Servisini biz teslim almistik. Acil hastalara poliklinik
hizmeti veriliyor, durumu agir olanlar da Elazig gibi gevre illere yonlen-
diriliyordu. Hastane binasinin bir ¢ok yerinde ciddi catlaklar vardi. Bu
nedenle de bina ytizde 90 oraninda kullanilamiyordu. Sik sik tekrarlanan
artgi sarsintilar da, deprem korkusunun yeniden yasanmasina neden olu-
yordu. Boyle bir ortamda yikilma tehlikesi olan bir binada saglik hizmeti
veriyorduk. inanin o ortami, yani depremin etkilerini gordiikten sonra,
kimse “Bu bina ¢okebilir, ben burada calisamam” gibi bir distinceye asla
kapilmadi. Mevcut sartlar 6lciisiinde, oradaki vatandaglarimiza en iyi sag-
lik hizmetini vermek icin gece glindiiz demeden calistyorduk. Hem de
hayatimizi goz gore gore tehlikeye atarak. Aradan birkag giin ge¢misti.
Yagsam sartlarimiz son derece kotl idi. Cadirlarda kaliyor, her an yikilma
tehlikesi olan bir binada calisiyor, adeta toz toprak igerisinde yasiyorduk.
Yemeklerimizi kendimiz yapiyor, bulasiklari sirayla yikiyorduk. Sonug iti-
bariyle, deprem bolgesindeydik. Hepimiz bunun bilincindeydik. Bu ara-
da banyo ihtiyacimiz dogmustu. Hastane binasinin Gst katlarinda banyo
vardi ancak, o katlara ¢cikmak tehlikeliydi. Bu nedenle banyonun oldugu
boltmler, kullanima kapatilmisti.

lyice yorulmus, biraz dinlenme ve de cevreyi tanima ihtiyaci hissetmis-
tik. Bingol Saglik Mudurliigii'nde gorevli arkadaslara, piknik yapabilece-
gimiz, dinlenebilecegimiz bir su kenarina gitmek istedigimizi soyleyerek,
nereyi dnerebileceklerini sorduk. Adini hatirlayamadigim dénemin il Sag-
hk Madarlagi Personel Sube Mudirt olan arkadasimiz, bize her konuda
yardimci oluyordu. Personel Miduri arkadas, bize La Deresi diye bir yeri
onerdi. Bazi doktor ve yardimci saglik personeli arkadaslar hastanede no-
betci birakarak, La Deresi'ne dogru yola ¢iktik. Ormanlarin arasinda yol
aliyorduk. Bingol, Tirkiye'de aricihgin yogun olarak yapildigi illerin basin-
da geliyor. Yolun her iki tarafinda ari kovanlari bulunuyordu. Yaklasik 15
kilometre kadar gittikten sonra La Deresi’'ne geldik.

Derin bir vadi digtintin... Ortasinda debisi son derece yiiksek bir su
akiyor. Su belli ki kar suyu. Buz gibi. Vadinin iki tarafi orman. Boyle bir
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dogal glizellik, baska tlkelerin cografyasinda var midir bilmem ama, tek
kelime ile muhtesem bir yer. O adeta buz akan derenin hemen yani ba-
sinda da kaplicalar var. Zamaninda oraya turizm amacli giizel konaklama
tesisleri yapilmis. Ancak terér nedeniyle bolgeye turist getirmek mimkiin
olmamus. il Ozel idaresi'ne ait olan dublex villalarin oldugu konaklama
tesislerini ise, herhangi bir olumsuzluga karsi askerlerimiz koruyordu. O
buz gibi akan derenin kenarindaki bir sogit agacinin altinda konakladik.
Bir taraftan yemeklerimiz hazirlanirken, diger taraftan da iki Gg arkadas
gevre gezintisine ¢ikinca yukarilarda kaplicanin kaynak sulariim kigtk
bir su birikintisi olusturdugunu gordiik. Gunlerdir toz toprak igerisinde
yastyorduk ve dolayisiyla banyo yapma ihtiyaci duymustuk. Firsattan isti-
fade bu sifali su birikintisinde banyo ihtiyacimizi giderme imkani bulduk.
Yemeklerimizi yedik, glinesli bir glinde sogiit agacinin altinda oturduk ve
bu dogal gtizelliklerin tadini ¢ctkarmaya bagladik. Derenin 6br yakasinda
bir bahge vardi. Bahgenin sahibi koyliiler, bizleri cay icmeye davet etti.
Davete icabet etmek gerekirdi ama suyun karsi tarafina gegmek cesaret
istiyordu. Ciinkdi su ¢ok soguk ve derinlik yarim metreyi geciyordu. Her
agidan tehlikeli idi. Benim gibi, icinde biraz macera tutkusu olan birkag
kisiyle cay icmek igin karsiya gecmeye karar verdik. O buz gibi suda, her
an sele kapilma ihtimalini goze alarak karsi kiyrya gectik. Kéylilerle sohbet
ettik, ikram ettikleri cayr igtik. Artik bu giizel dogay terk edip, gadirlara
donds vakti gelmisti. Derenin 6bur tarafinda biraktigimiz arkadaglar bizi
cagirinca, koylilerle vedalasip, oradan ayrildik. Yine o tehlikeli sulardan
karstya gecmek gerekiyordu. Dr. Fadil Mustafa'ya, “Fadil Bey, benden tu-
tunun birlikte karsiya gecelim” diye teklifte bulundum. Ancak, bana gore
cok daha uzun boylu ve iri yapili olan Fadil Bey, biraz da alayci bir tavirla
“Hadi ya, sen mi beni karsiya gegireceksin” dedi. Bunun (izerine ben ve
Dr. Kemal Can, karsilikli olarak birbirimizin omzundan tutarak suyun ébiir
tarafina gectik. Arkamizdan da Dr. Fadil Bey geliyordu. Fadil Bey karsiya
gecerken, ayagindaki terlik gikti. Yarim metre mesafede suyun (izerinde
duran terligi almak igin hamle yapan Fadil Bey, dengesini bisbitiin kay-
bedince sirtiklenmeye basladi. Hemen suya atladik ve Fadil Bey'i kurta-
rip, kiytya gikardik. Fadil Mustafa, 5-6 metre kadar sirtiklenmis, cok ciddi
bir tehlike atlatmisti.

Biraz da espri lazim ya, Fadil Mustafa heniiz sele kapilmanin sokunu
atlatamadan cep telefonu galdi. Arayan Gaziantep’ten bir doktor arkadast
idi. Fadil Bey, titrek bir sesle, “Aloo” dedikten sonra, karsisindaki, “Ceg-
mis olsun Fadil, seni zor kurtarmiglar. Cok tzuldiik ya” diye konustu. Tabi
Fadil Bey, hi¢c beklemedigi bu telefon konusmasi karsisinda ne diyecegini
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sasirdi, sadece “sagol” diyerek telefonu kapadi. Clinki daha fazla konusa-
cak halde degildi. Saskin gozlerle cevresine baktiginda kendisi gibi Beyin
Cerrahi Uzmani olan Dr. Teoman Ozdemir’in alayci alayci giildiigiini go-
riince, telefon olayini kimin organize ettigini de anlamig oldu.

Guzel baslayan piknigimiz Fadil Beyin sele kapilmasi nedeniyle biraz
buruk bitmisti. Tekrar hastane bahgesine cadirlarimizin yanina geldik.
Hastanede kalan arkadaslardan nobetleri devraldik. Ayni kosusturma ye-
niden bagladi. Artik bir haftadan fazla olmustu Bingol’e geleli. Ve 6zellikle
kiigiik cocugunu, bebegini Gaziantep'te birakan bayan arkadaglarin sila
ozlemleri iyiden iyiye artmisti. Yavas yavas, ‘Ne zaman gidecegiz’ sesleri
ylkseliyordu. Bingol'deki gérevimizin onuncu giiniinde, beklenen haber
geldi: Yarin Gaziantep’e déntyoruz. Bu habere gergekten sevinmistik.

Bu arada Bingol halki, depremin olumsuz etkilerini Gzerinden atmaya
baslamisti. Hayat artik yavas yavas normale dontyordu. Kentteki kapanan
isyerleri yeniden agilmisti. Deprem sonrast il disina, memleketlerine giden
doktor ve saglik personelleri de geri donmeye baglamiglardi. ilk baglarda
hastanede sadece acil serviste saglk hizmeti veriliyordu. Polikliniklerin
de devreye girmesiyle, verilen saglik hizmetinin alani genislemisti. Artik
donis vaktiydi... Zaman gelmisti. O gece sanki uyumadik. Geg saatlere
kadar oturduk. Cig kofteler yogruldu, kebaplar pisirildi, caylar icildi. En
glizel sohbetleri yaptik, heniiz piyasaya ¢itkmamig esprilerle gtldiik. Ve er-
tesi sabah erkenden birkag kiyafet ve kisisel esyamizi koydugumuz kicik
bavullarimizi alarak araglarimizla yeniden yollara dusttk. Tirkiye'nin en
guzel balinin yetistigi yoreler arasinda Bingol de bulunuyor. Bu neden-
le memlekete donerken yolda karakovan balindan satin aldik. Elazig’a
geldigimizde bazi arkadasglar, tarihi Harput kalesini gezmek istediklerini
soyledi. Bu istek herkes tarafindan olumlu karsilandi. Bir zamanlar biytk
medeniyetlere ev sahipligi yapan Harput Kalesi'ni ve cevresindeki tarihi
yerlesim yerlerini gezdik. Kaleden Elazig’a kusbakisi bakarak o muhtesem
guzelligi uzun sire inceledik. Ardindan kent merkezindeki tarihi garsiya
gelerek yoresel gida tirtinlerinden ceviz, peynir, tiziim, bastik, bal-tereyag
gibi Grtnlerden satin aldik. Ve yeniden yollara distiik.

Yolumuz uzundu. Elazig’dan sonra mola vermedik. Once Malatya,
ardindan yine Adiyaman, Kahramanmaras derken, gecenin karanhginda
Gaziantep'e varmistik. Ozellikle kiigiik bebeklerini Gaziantep'te birakmak
zorunda kalan ve buruk bir sekilde deprem bolgesine giden bayan arka-
daslarin yiiziinde artik gilimseme vardi. Gaziantep'e, igimizde zerre ka-
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dar burukluk olmadan déntyorduk. Ciinkid belki de hayatimizda bir daha
goremeyecegimiz tarihi ve dogal giizellikleri gormiis, deprem bolgesinde
10 gtin boyunca oradaki insanlarimiza hizmet etme imkani bulmustuk.
Bundan daha giizel bir hizmet, daha glizel mutluluk olabilir miydi? Gece
yarisi Gaziantep’e varmistik. Hepimiz yakinlarimiza ve mesai arkadaslari-
miza anlatacagimiz o glizel anilar distinerek evlerimize kostuk.

Ve, deprem bolgesine giden o ekip arasinda bugiin de glizel bir sekil-
de devam eden saglam bir dostluk, bir arkadaslik bagi olustu. Tipki okul
arkadashgr gibi, asker arkadaslig gibi.
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Anilardan Bir Demet

HAYATA BAKIS

1989-1990 izmir Buca Saglik Meslek Lisesinin Hemsirelik Bolimii
Mezunuyum mezunuyum. Buytik bir heyecanla ilk atama yerim olan Kas-
tamonu ili Daday ilgesi Ballidag Sanatoryumu’ na atandim. Orman alani
icinde kocaman bir hastane. Yalniz PBC’ li hastalarin tedaviye alindiklari
bir saghk kurulusu. Gece nobetlerimin birinde, akciger kanamasi geciren
bir hastaya midahale yapmak tizere hastanin odasina gittim. Doktor ve
yardimci personel ile beraber hastanin ¢ok kanamasi oldugunu gordim.
Bogazina takilan kan pihtilarini bir tirlt disari atamayan hastanin sikis-
tigini ve siyonez olmaya bagladigini fark ettim. Aspirator cihazi yok ki;
hastanin agzi ve bogazi temizlensin. Hasta etejerinden bir yemek kasigi
aldim, hastanin agzini agtim ve elimin girebildigi kadar bogazina tikanan
pihtilart almaya calistim. Pihtilar alindikca haysa rahatladi, siyonnozu gitti
ve nefes almaya bagladi.

Yagi heniiz 26 olan ve Sanlurfa ilinden gelen hastanin adi Omer Kah-
veci idi. Yaptigim is ile o genc fidanin, insanin tekrar hayata donmesin
sagladim. Su anda yazmaya galisiyorum ama o gece nobetinin korkusunu
ve heyecanini hi¢ unutamiyorum.

Yil 2008 ve ben halen Adiyaman 82. Yil Devlet Hastanesi’ nde hemsi-
re olarak calisiyorum.

Sevda SAPDUZEN / ADIYAMAN
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